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    Mucha gente, especialmente la ignorante, desea castigarte por decir la verdad, por ser correcto, por ser tú. Nunca te disculpes por ser correcto, o por estar años por delante de tu tiempo. Si estás en lo cierto y lo sabes, que hable tu razón. Incluso si eres una minoría de uno solo, la verdad sigue siendo la verdad. 
 
      
 
    Mahatma Gandhi 
 
      
 
      
 
      
 
    Es increíble y vergonzoso que ni predicadores ni moralistas eleven su voz contra la bárbara costumbre de asesinar animales y además comérselos. Cierto es que ese atroz baño de sangre que tiene lugar ininterrumpidamente en los mataderos y cocinas ya no nos parece un mal. Por el contrario, consideramos estas atrocidades, que a menudo resultan pestilentes, como una bendición del Señor y le damos las gracias en nuestras oraciones por nuestros asesinatos. ¿Puede haber acaso algo más repugnante que alimentarse continuamente de carne de cadáveres? 
 
      
 
    Frangois Voltaire 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PRÓLOGO 
 
      
 
    A pesar de que los seres humanos estamos dotados de una indiscutible inteligencia superior, evidenciamos lastimosamente la ausencia de sentido común para resolver las cuestiones más simples. Esa es la asignatura que no se imparte en las escuelas y, a mi juicio, la más importante de todas. Echando mano a esa cualidad superlativa podremos transitar por el camino de la felicidad, resolver problemas, veremos las cosas desde otra perspectiva, seremos más justos y no abrazaremos las ideas de otros sin antes haber analizado pormenorizadamente sus pros y sus contras. En otras palabras, nos proporcionará las herramientas básicas para emitir un juicio razonable sobre las cosas que a diario nos afectan. Hellen Keller respondía con un enunciado categórico a la pregunta de si había algo peor que nacer ciego: "Mucho peor sería nacer con vista, pero sin visión". 
 
      
 
    Al no estar desarrollado ese sentido en las aulas, el mundo sigue cuesta abajo, mostrándonos casos de intolerancia, racismo, odio, crueldad y fanatismo. Los gobiernos explotan esa carencia, y así, generación tras generación, continúan las catástrofes humanas sin que los seres pensantes tengan la mínima capacidad de reacción o de siquiera aprender las lecciones. Esa obediencia ciega a la autoridad -llámese padre, maestro, profesor, médico o presidente- cercena el raciocinio del magnífico cerebro humano. Acatamos las sentencias 
 
    de los "ilustres ilustrados" simplemente porque "saben" o porque son más viejos. 
 
      
 
    El hecho de que de las Tablas de la Ley se extraiga el mandato: "Respeta a tu padre y a tu madre" no quiere decir que no se pueda discutir acremente con ellos y que se tengan que acatar sus sentencias como válidas e indiscutibles. Ambas circunstancias transitan por caminos diferentes y no se yuxtaponen; disentir no va de la mano con la falta de respeto, sino todo lo contrario. Cambiar ideas con una persona mayor -siempre y cuando el fragor de la controversia no degenere en violencia- es por demás beneficioso, pues nutre tanto al veterano como al joven. En cambio, si el debate concluye con el trillado "lo dice papá y punto", habla de irrespeto e intolerancia. 
 
      
 
    Decía el pensador irlandés Edmund Burke: "Para que el mal triunfe basta con que los hombres de bien no hagan nada". El concepto que encierra esta eminente frase, sumado al manejo equivocado que damos a nuestra materia gris, se amalgaman creando el ambiente sólido y próspero para que se sucedan las tragedias del género humano. Prueba de ello es otro mandato del Decálogo: "No matarás". No hay que ser muy observador para darse cuenta que lo único que hacemos a lo largo de nuestras vidas es rendir tributo a la muerte: matar por placer, por deporte, para alimentarnos, matar por matar. El crimen en todas sus versiones está en nuestras vidas y lo tomamos como la cosa más natural del mundo, porque así nos lo han enseñado. 
 
      
 
    La autopista de la información llegó para quedarse y con ella se desató la polémica. Internet genera amores y odios, partidarios y detractores, y es lógico que eso suceda, pues ofrece productos maravillosos y ruines al mismo tiempo: simplifica la vida, pero también la complica. Ayuda al estudiante, al científico, pero de igual forma contribuye para que los ladrones mejoren el esquema técnico-táctico de su "oficio". Enseña los caminos para vivir una vida saludable, pero también introduce al niño en la pornografía explícita. Es como la vida misma, en la que conviven los ángeles con los demonios. 
 
      
 
    Este invento, que explotó a finales del siglo pasado, dejo su impronta en mi humanidad, pues tuvo el poder de cambiar diametralmente un estilo de vida que yo consideraba definitivo. Hace pocos años recibí un correo electrónico que mostraba el proceso de elaboración del paté de ganso ("foie gras"). Lo pude haber rechazado, como otros tantos correos que me llegan a diario, pero decidí sufrirlo hasta el final. Tal conmoción me produjo, que a las pocas semanas había dejado definitivamente de consumir carne. Con el correr del tiempo me di cuenta que se podía vivir sin este alimento "imprescindible" sin perder la alegría ni las proteínas. Entonces decidí ir mucho más allá, desterrando de mi dieta el pescado, los huevos, los lácteos y la miel. Por añadidura dejé a un lado los zapatos de cuero y los jabones comunes para higienizarme, y en lugar de descubrir carencias sentí bendiciones, abundancia y riqueza espiritual. 
 
      
 
    Cuando abracé el veganismo como filosofía de vida, mi hija -que en aquel momento entraba en la adolescencia- me interpeló con una retahíla de incisivas preguntas propias de su sello: ¿qué haces tú, además de ser vegano, en pro de los derechos de los animales? ¿Acaso te paras en las puertas de los zoológicos, circos, hipódromos y plazas de toros con pancartas alusivas a la causa? ¿Dejas panfletos en marroquinerías, peleterías, carnicerías y avícolas? Por un lado, las preguntas me maravillaron, pues evidentemente la educación que quisimos darle su madre y yo dio sus frutos, ya que aprendió a debatir, a no callar, pese a ser una menor que bien podría estar involucrada en temas superficiales, como las compras del Black Friday, el último celular o aprender a caminar con tacones. Esas interrogantes, hechas con seriedad por una niña que exigía respuestas inmediatas, fueron el detonante para poner en práctica esta iniciativa de dejar a ella el mensaje -y a toda aquella persona con inquietudes intelectuales que encuentra apropiado replantearse cosas e intenta desempolvarse de ruines hábitos heredados- que de seguir en este comportamiento ominoso jamás alcanzaremos la paz por la cual decimos que bregamos. 
 
      
 
    Cuando esta dimensión vegana me zamarreó y subyugó sin consideraciones, comencé a catalogar a mis prójimos carnívoros como verdaderos criminales. No me da vergüenza reconocer que dentro de esta calificación entraban sin miramientos mi esposa, mi hija, mis padres, hermanos y amigos. En pocos meses, la que yo consideraba base sólida de mi existencia se había derrumbado como un castillo de naipes y solo el tiempo podía poner orden al torbellino intelectual que me generaba esta nueva forma de ver el mundo. 
 
      
 
    Fue así que luego del cimbronazo inicial, finalmente mis consideraciones experimentaron el ansiado cambio. Algo no estaba funcionando bien en mi cabeza; mi hija no podía ser una asesina serial, pues se trata de un ser que irradia alegría y bonhomía. Los cambios drásticos suelen sacudir la mollera y se necesita tiempo para asimilar y entender la nueva cosmovisión. Por tal motivo, esos nuevos "asesinos" de pronto dejaron de serlo y pasaron a ser simplemente grandes ignorantes y excelentes cómplices para que la industria pecuaria goce de formidable salud. 
 
      
 
    La ignorancia está presente cuando imágenes de delfines salvajemente masacrados en las costas de las Islas Feroe o de toros de lidia botando sangre a borbotones producto de innumerables puyazos, "ofenden" nuestra sensibilidad. Cada vez que comemos un omelette, degustamos un yogur o compramos una pechuga de pollo en la carnicería, estamos cometiendo el mismo acto cruel -tan ignominioso como los descritos anteriormente- y lo hacemos con gusto y tratando de abstraernos del hecho de que para que llegaran a nuestras mesas, los animales tuvieron que padecer un infierno a lo largo de su pobre y breve existencia. Sir Paul McCartney interpretó de manera magistral esa cualidad humana de hacerse el distraído cuando nuestros intereses están por encima del sufrimiento de otras especies: "Si los mataderos tuvieran paredes de vidrio, todos seríamos vegetarianos". Los humanos respondemos a esa máxima con un refrán decididamente pusilánime que sabe a lavado de manos: "Ojos que no ven, corazón que no siente". 
 
      
 
    Una señora mayor, cuando un amigo en la red social Facebook puso el vídeo con las imágenes del "corredor de la muerte" de las aves de corral arribando a un matadero, tuvo un poder de síntesis sencillamente brillante a la hora de definir el comportamiento humano cuando elije comer animales masacrados: "Yo, por las dudas, no lo voy a ver". Ese comentario habla de cómo nuestra especie no tiene la más mínima intención de modificar ciertos hábitos. 
 
      
 
    Negarnos a honrar la vida por el simple deleite de comer una "nutritiva" milanesa, esgrimiendo pueriles argumentos culturales y religiosos, nos convierte en cómplices reales, pues no hacemos otra cosa que pagarle a otras personas para que se ensucien las manos con la sangre de animales indefensos, mientras nosotros elegimos sus restos mortales en hermosos blíster envasados al vacío y con el logotipo de un pollito o una vaquita que nos sonríe dulcemente. Esos animales no son considerados seres que alguna vez tuvieron que transitar por una vida mísera, sino alimento "imprescindible", o simplemente mercadería, al igual que una camisa de algodón o un balde de plástico. 
 
      
 
    Cuando comencé a transitar por esta nueva vida fui calificado de fundamentalista, ya que la gente no está acostumbrada a rendir tributo al eslogan que dice: "El cambio es lo permanente, asúmelo con responsabilidad". Despertaba mi curiosidad saber la opinión de alguna gente de mi entorno respecto de si era conveniente sumergirme en un tema tan profundo, tan pesado y dentro del cual se mueven cifras ciclópeas de dinero. ¡Qué necesidad de desnudar nuestra solapada -y no menos salvaje- hipocresía! Todos fueron contestes en declarar sin pudor: "deja todo como está; no te metas en debates extravagantes; en definitiva, no vas a lograr nada y el mundo seguirá tal cual es. Además, tú nos manifestaste que escribiendo libros no se gana dinero, entonces, ¿para qué perder tanto tiempo en una actividad que no va a aportar nada al mundo ni a tu bolsillo?" 
 
      
 
    Un buen termómetro para evaluar las sensaciones que el manuscrito produjo fue la opinión de dos reputados literatos de confianza. No me resultó sorpresivo que calificaran el texto de "desenfadado, vehemente e irreverente". Soy consciente de que la perspectiva vegana plantea temas difíciles de digerir. El mundo todavía ve como agraviante que se ponga un manto de duda sobre las religiones, los humanos y su sociedad de consumo, y como bien dice el postulado: "quien compra un artículo, es para disfrutarlo", así sea un libro. La gente no compra material de lectura para que un insigne desconocido le diga con total desparpajo que las cosas no son exactamente como las enseñan padres y maestros. Resulta imposible "vender" el argumento del veganismo sin herir la susceptibilidad del lector carnívoro "por naturaleza", que de una manera u otra se sentirá ofendido. 
 
      
 
    El actor James Cromwell -quien dio un giro a su vida después de protagonizar el filme Babe, transformándose en vegetariano estricto- expresó lo siguiente: "Si usted siente que hay una necesidad urgente de que la gente entienda la cultura en la que vive, y su costo con respecto de otros seres vivos, entonces usted necesita sacudirlos. ¡Tiene que mostrarles las cosas que no quieren ver porque siento que un enfoque más sutil no es eficaz!" La persona que reciba el mensaje con curiosidad será aquella dotada de la perspicacia suficiente como para incorporar nuevas ideas y por ende nuevos hábitos de vida. 
 
      
 
    No se trata de recurrir a la violencia verbal para trasmitir nuestra frustración por la vigencia de la tauromaquia. Se me ocurre que el mensaje debe difundirse con mesura. Este debe entrar de a poco, sin avasallamientos. La salud del planeta y la de todos sus animales, incluido el hombre, claman por un cambio. El problema es que no sabemos cómo llevar a cabo esa transformación, pues desde nuestra más tierna infancia nos enseñaron a consumir matando, y por esa razón esa costumbre se desarrolla como algo natural, desprovisto de sentimentalismos o remordimientos. 
 
      
 
    Un conocido me manifestó su alegría por los diagnósticos de la Organización Mundial de la Salud respecto de la carne como veneno letal para la especie humana. Consideró cándidamente que ese sería el punto de inflexión para que dejemos de consumir cadáveres. Le respondí tranquilamente que esa "novedad" podía llegar a durar de tres semanas a un mes, pero no más que eso. ¿Por qué? Simplemente porque hay una diferencia un "poco" grande al respecto: algunas semanas de la "gran" noticia no pueden llevarse por delante miles de años de historia; sería ilógico. Grace Murray Hopper fue muy oportuna y visionaria cuando expresó: "la frase más peligrosa es: siempre lo hemos hecho así". Desde ese plano, esta es una batalla perdida, pues la mayoría de los países viven a costilla del sufrimiento animal y enormes fortunas se invierten en publicidad para que todos degustemos las "exquisiteces" que nos "regala" el reino animal. La lucha debe ser encauzada desde otra perspectiva. El principio del cambio puede ser el "boca a boca", o un libro que permita entender al lector que la razón y el sentido común nos es usurpado impunemente cuando nuestras madres sustituyen su lactancia temporal por la vacuna a perpetuidad. 
 
      
 
    Centenares de sitios veganos en internet enfatizan que el proceso de cambio debe ser moderado (postulado con el que discrepo profundamente). Por su parte, la prensa sesgada -que responde a intereses comerciales- utilizó a la joven actriz estadounidense Anne Hathaway como paradigma de una celebridad que dejó el veganismo debido a ciertos síntomas de cansancio físico y flojera. Este mundo está plagado de mitos y uno de ellos es el de la "proteína animal". En algún pasaje del libro manifiesto que convertirse en vegano "es más fácil que la tabla del uno", pues pasa por un estado mental y filosófico, y no por una moda pasajera. No existen las dietas veganas, sino los veganos que prescinden del sufrimiento animal para alimentarse sin perder la alegría por las supuestas privaciones. Por tanto, esa transformación lejos de formar parte de un proceso, es inmediata una vez tomada la decisión. 
 
      
 
    Los humanos nos hemos vuelto holgazanes y carecemos de voluntad para trasponer los límites de nuestra zona de confort. Preguntas del tenor de: ¿cómo voy a hacer para comer un buen plato de fideos sin su abundante e imprescindible queso parmesano?, ¿podré vivir sin beber mi tradicional café con leche de la mañana?, ¿no va a estar inconclusa una opípara cena sin la generosa porción de torta de chocolate?, son mil y una interrogantes -ridículas a mi juicio, lo confieso- que me hice antes de dar este gran salto como ser vivo consciente del sufrimiento de las demás especies subordinadas a nuestra voluntad. Una vez que sentí que vivir sin esa "fundamental avalancha de placeres" no era una quimera, sino que se trataba de algo tangible y compatible para nuestra especie, comprendí también que mi grano de arena podría aportar algo para que en este planeta la convivencia sea mejor, pues la vida violenta que la humanidad nos lega generación tras generación y que nos mantiene anestesiados, maniatados y sin salida aparente, no puede durar eternamente. Nuestro statu quo está caduco y resquebrajado, y mientras las alarmas hace tiempo están encendidas, por ahora lo único que hacemos con singular maestría es optimizar las técnicas para cavar de forma más rápida y eficiente nuestra propia fosa. 
 
      
 
    Las grandes víctimas de este sistema son las poblaciones menesterosas de los países menos aventajados que ven cómo la que debería ser su comida se deriva para cebado de los animales -que en el menor tiempo posible cederán todos sus atributos (carne, leche, piel) a las comunidades adineradas-. 
 
    Pero así como esta realidad genera damnificados, también engendra rehenes, y en esta categoría encontramos a los obesos. Cuando los veo desplazarse por las calles pienso solamente en su cautiverio y en las escasísimas posibilidades de escapatoria de ese trágico destino al que los encauzaron sus padres, la sociedad de consumo y la publicidad. La obesidad no es una enfermedad; nuestro cerebro está enfermo, pues recurre religiosa y desesperadamente a "dietas milagrosas" y a médicos para contrarrestar los efectos nocivos que nos ocasiona alimentarnos de productos no apropiados para nuestra especie. 
 
      
 
    Somos un conglomerado de contrasentidos, y para ejemplificarlo de la mejor manera tengo que remitirme al título de un libro ampliamente galardonado de los escritores estadounidenses Canfield y Hansen que nos habla del amor, la sabiduría, la esperanza y el poder para animarnos en los momentos más difíciles a través de ejemplos que iluminan el camino de la felicidad. No tuvieron "mejor" idea que llamarlo Sopa de pollo para el alma. Por un lado un animalito salvajemente ultrajado, y por otro el amor. Francamente no entiendo esa relación. Una sociedad que se considera justa no debería enseñar a los pequeños en el jardín de infantes que "La Señora Vaca sabe trabajar", cuando la realidad sin discusiones marca que es brutalmente vejada desde que nace hasta que muere. Cicerón lo explicó de manera descarnada: "como nada es más hermoso que conocer la verdad, nada es más vergonzoso que aprobar la mentira y tomarla por verdad". 
 
      
 
    Este no es un libro escrito por un erudito en la materia y menos que menos por un especialista en nutrición. No abundará en datos estadísticos ni científicos. No te enseñará a ser vegano porque para llegar a serlo no existen las recetas. Es un paseo por la controversial historia de crueldad del homo sapiens, condimentado con apreciaciones y reflexiones personales de un simple ciudadano del mundo que siente la necesidad de compartir su "descubrimiento". 
 
      
 
    Al momento de comenzar este emprendimiento literario, dos sensaciones absolutamente antagónicas chocaron de frente en mi interior. Por un lado, la profunda alegría de haber orientado mi futuro bajo el lema de honrar la vida, y por otro, la melancolía de emprender este camino en soledad, ante la indiferencia y el escarnio de mis conocidos. 
 
      
 
    Si esta introducción te despierta la llama de la curiosidad, pasa, entra, que un fascinante mundo nuevo te está esperando con los brazos abiertos y colmará tus entrañas de felicidad. 
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    CAPÍTULO  1 
 
      
 
    EL FESTIVAL DE LA MATANZA 
 
      
 
    Hasta que tengamos el valor de reconocer la crueldad por lo que es -sea la víctima animal o humana- no podemos esperar que las cosas estén mejor en este mundo. No podemos tener paz entre hombres cuyos corazones disfrutan matando a cualquier ser vivo. Retrasamos el progreso de la humanidad con cada acto que glorifica o, al menos, tolera tan estúpido disfrute al matar 
 
      
 
    Rachel Carson 
 
      
 
    Las palabras "festival" y "matanza" se consideran antagónicas para cualquier cultura que se precie de pacifista; una es sinónimo de alegría, la otra de sufrimiento. Solo el recurso literario del oxímoron puede juntarlas y dar un sentido lógico a la ilógica perspectiva humana de celebrar por motivos religiosos, culturales o gastronómicos la vana ejecución diaria de millones de animales. 
 
      
 
    El mayor ritual de sacrificio de animales por motivos religiosos se ubica en el pueblo de Bariyapur, Distrito de Bara, al sur de Nepal. La masacre de decenas de miles de búfalos de agua, corderos y cabras se celebra cada cinco años en honor a la diosa hindú Gadhimai, y se prolonga durante un mes. El gobierno tiene terminantemente prohibidas tanto las fotos como las filmaciones, pues estas hablan de una exquisita violencia en la cual los animales son decapitados por hombres de todas las edades -desde niños hasta ancianos desvalidos- mediante vigorosos y certeros golpes de machete. Mientras una multitud impaciente y arrebatada da rienda suelta al frenesí de sangre, las imágenes dantescas de cuerpos acéfalos por un lado y sus cabezas por otro se multiplican. Aquellos que participan de la ceremonia creen que la muerte de estos animales les traerá prosperidad y salud y, por tal motivo, ofrecen a la diosa cinco unidades degolladas. El modus operandi es introducir a los búfalos en una extensa zona cercada, en donde son decapitados a sangre fría. El sufrimiento de los animales es inconmensurable, pues muchos de ellos tardan minutos eternos en morir, al tiempo que son testigos silenciosos de cómo van cayendo sus pares en macabros ríos de plasma. 
 
      
 
    Considerado uno de los países más pobres y con el mayor atraso del mundo, podría interpretarse que este jolgorio sanguinario sucede en Nepal debido al arcaísmo religioso que impera ampliamente en su cotidiano vivir. Nada más ajeno a la realidad. 
 
      
 
    A miles de kilómetros de allí, en el Atlántico Norte, se encuentra un pequeño archipiélago llamado Islas Feroe, perteneciente políticamente al reino de Dinamarca, en el cual su población goza de bienestar y un elevado índice de desarrollo. ¿En qué podría asemejarse un país primitivo en un enclave remoto entre India y China con unas pequeñas islas con habitantes de cultura netamente europea? En el festival de la matanza. Otras son las circunstancias, otros los animales, pero similar el resultado. La misma saña, los mismos golpes arteros, la misma obscenidad criminal, solo que trasplantados a otro escenario. 
 
      
 
    Mientras la opinión pública mundial lleva a cabo un ejercicio de hipocresía excelso, haciendo denodados esfuerzos para que se erradiquen definitivamente estas prácticas tan atroces como innecesarias -a pesar de que en sus propios países se cometen los mismos crímenes contra otras especies- los habitantes de las islas, basados en una tradición cultural añeja, descuartizan salvajemente miles de delfines calderones, aprovechándose de su característico temperamento sociable y dócil con respecto a los humanos. Interceptados en alta mar y circunscriptos a las aguas poco profundas de la costa (en donde estos cetáceos pierden movilidad debido a su gran tamaño), hordas indómitas se abalanzan sobre sus víctimas, sujetándolas en primera instancia con un gancho a través del orificio nasal y a la usanza de lo descrito anteriormente en Nepal, le entran a golpes con el mismo gancho, para meterse de lleno en la barbarie. Todos los animales mueren de forma brutal sin excepciones. 
 
      
 
    Si bien en la antigüedad se aprovechaban algunas bondades del "producto", hoy esas inocentes muertes sirven solamente para "templar el carácter" de los jóvenes, los hombres del mañana. Una especie de prueba de virilidad, además de una "sana" diversión para grandes y chicos. Por una razón poco comprensible, el espectáculo también está vedado a los turistas. 
 
      
 
    Esa práctica aberrante se da también en la ciudad de Taiji, Japón, siguiendo una milenaria costumbre. Lo único que cambia es la estrategia, porque el espectáculo es idéntico. Hombres fornidos introducen de forma salvaje sendos arpones en el cuerpo de los delfines, dándoles muerte, con el corolario del oprobioso tinte rojo de las aguas oceánicas. El método utilizado es análogo al de los cobardes picadores de la fiesta taurina. Sin ánimos de justificar la deleznable práctica de los nipones, la razón de esta infame matanza es de carácter estrictamente alimenticio. 
 
      
 
    Como si se tratara de un viaje virtual, el rápido periplo por algunos de los festivales de gula bestial humana nos transporta hasta la lejana y exótica China, más exactamente al de la carne de perro. Considerado en ciertas regiones del país asiático como gran exquisitez, el consumo de este "artículo" es una tradición antigua en la región de Yulin. Para aquellos que nacimos en el mundo occidental resulta estremecedor ver imágenes que hablan de dolor, angustia, soledad y resignación de "nuestros mejores amigos". Los que tenemos la dicha de tener un can en el hogar poseemos la suficiente capacidad para interpretar sus sentimientos. Confinados en jaulas en donde esperan -al borde de la asfixia- una muerte segura, son faenados y expuestos a la venta en tiendas al aire libre más de diez mil perros todos los años. El choque cultural entre Oriente y Occidente hace que el "mundo moderno" vea esta matanza como un hecho aberrante, por el simple motivo que exhibe a cara descubierta la crudeza de nuestro salvajismo. 
 
      
 
    Este antagonismo cultural signado por el amor a los perros y su trato indiferente como simple alimento me retrotrae a una experiencia curiosa que tuve cuando era joven. Mientras visitaba un cementerio en el continente asiático, me llamó poderosamente la atención que un sábado a la tarde se hicieran picnics alrededor de la tumba de un ser querido. Se me explicó que las familias echan mucho de menos al integrante que se fue al más allá y de forma simbólica -y práctica también- comparten con él risas, desvelos y proyectos. Anda por allí un cuento en el que un occidental se mofa de un chino que deposita un plato con arroz sobre la tumba de su ser querido. El occidental -amo y señor de la verdad, a su juicio- le va a preguntar con una cuota generosa de sarcasmo: "... quiero imaginar que usted no estará pensando que el difunto va a comer ese plato de arroz, ¿verdad?" El chino habrá de devolverle la gentileza con mucho tacto y sobrada urbanidad: "¿Quién le dice? ¡En el momento que su muerto comience a sentir la fragancia de las flores que usted acaba de dejarle, quizás al mío se le despierte el apetito!" 
 
      
 
    Los testimonios fotográficos y filmaciones que constatan que en China se comen a los perros fritos o a la parrilla hacen que los internautas occidentales canalicen toda su furia contra los "inhumanos" orientales en las redes sociales. ¡Imagínese los comentarios de los lectores! Frases irreproducibles y desenfreno total para tildarlos -entre otros epítetos descalificadores- de criminales por disfrutar de sus bondades, limitadas al ámbito culinario. El mismo ejercicio de excelsa hipocresía referido para el trato a los delfines de Islas Feroe se repite con el tajante rechazo a las muertes caninas en China. El mundo occidental tiene el tupé de calificar a una rica y milenaria cultura de bárbara y desalmada por el simple hecho de que se come a "nuestro mejor amigo", cuando en nuestras sociedades se cometen los mismos excesos y actos de brutalidad, pero con otros animales y en forma más que industrializada. 
 
      
 
    Hace algunos años fui testigo auditivo -y al rato ocular- de un hecho cruel que se dio en la casa lindera a la mía. Una familia de colombianos realizaba los aprontes para celebrar la Nochebuena. Acompañados de música a decibeles estratosféricos y de un manantial de cervezas, preparaban la comida en clima de jolgorio. De repente comenzaron a escucharse unos chirridos espeluznantes que venían acompañados de sendos golpes efectuados mediante un objeto contundente. Yo no entendía qué era lo que estaba sucediendo, mientras Ciruelita, mi perra, no sabía qué hacer con sus expresivas orejas, que giraban como un alocado radar. A la noche me cayó la ficha: el cerdito estaba en una hermosa fuente, bien cocinado, enterito, listo para saciar el hambre de los comensales, y hasta podría decirse que esbozando una sonrisa para la foto. ¿Cómo se puede calificar este acto? ¿En qué mente sana cabe que un pobre cochinito sea sacrificado a martillazos en la cabeza ante la presencia de inocentes niños? Pero no, los perversos mal nacidos son exclusivamente los chinos, que les fascina comer perros. 
 
      
 
    La pregunta siempre me la formulé: ¿qué dirán las redes sociales en India sobre el comercio de la carne de vaca y su consumo en el Río de la Plata? ¿Verán con placer esas parrillas repletas de cadáveres con comensales pletóricos de alegría, o experimentarán la misma indignación que nosotros sentimos hacia los chinos? Eso me lleva a inferir que no existen las culturas superiores; el juicio de valor justo es considerarlas diferentes, con sus errores y virtudes, en los que prevalecen usos y valores vernáculos que les proporcionan esas características que las hacen únicas e irrepetibles, como lo son su pasado común, sus tradiciones, su gastronomía, su música y su idioma. Si nos remitimos a la tiranía que los humanos ejercemos dentro del reino animal, califico con exactitud que todas se emparejan negativamente en el ominoso plano de la crueldad superlativa. 
 
      
 
    El Islam glorifica la sumisión a su dios con el rito de Eid al Adha, el más importante de su calendario. Incluido en la Peregrinación a La Meca, este constituye un pilar para el credo musulmán y el último requisito indispensable para recibir el título honorífico de "Haj", que sitúa al peregrino en un plano superior al de los creyentes comunes. Según el Corán, Allah mandó a Ibrahim a que sacrificara a su primogénito (Ismail) como prueba de lealtad. Cuando este estaba a punto de quitar la vida a su hijo, Allah impidió el acto con la certeza de que la fidelidad hacia la divinidad estaba demostrada de forma íntegra; por tanto, no había necesidad de semejante ofrenda. En agradecimiento a su dios, Ibrahim decidió sacrificar un cordero. 
 
      
 
    Los musulmanes de todo el mundo recuerdan este acto sacrificando un animal, y todo padre de familia que disponga de los medios económicos debe cumplir con este rito para preciarse de ser un islamita digno, según el profeta Mahoma. Pese a las explícitas escenas sangrientas y horripilantes bramidos de sufrimiento por parte de los animales victimizados para la ocasión, para tal acontecimiento los devotos se visten con sus mejores ropas y aunque el carnero será repartido para su consumo, la fiesta no es gastronómica, sino espiritual y de reencuentro familiar. A diferencia de las prácticas religiosas y culturales repasadas anteriormente, esta ofrenda se desarrolla el mismo día, pero en forma aislada. Como la practican cientos de millones de musulmanes a lo largo de todo el mundo, es imposible conjeturar una cifra aproximada de los animales que pasarán a mejor vida. La adrenalina de los preparativos es realmente impresionante los días anteriores al evento: aquellos que venden y afilan cuchillos se frotan las manos en señal de regocijo, debido a las pingües ganancias que van a obtener en la "jugosa zafra". Según la lógica de los creyentes, las cuchillas olvidadas se dejan a nuevo, porque la "sabiduría" popular enseña que cuanto más afilado el cuchillo, menos sufre el animal al momento de su muerte. 
 
      
 
    El día anterior al "Yom Kippur" (Día del Perdón), el mundo judío celebra el ritual de las "Kaparot". A partir del recibimiento del año nuevo y hasta la llegada del solemne Día del Perdón, transcurren diez días de profunda reflexión para la expiación de los pecados acumulados a lo largo del año. El procedimiento para honrar las "Kaparot" consiste en tomar un ave blanca -color con el que se simboliza la purificación del pecado, según las Sagradas Escrituras- y mientras se recita una oración de la liturgia hebrea, se la pasa tres vueltas por sobre la cabeza de los fieles -como si se tratara de un paquete u objeto inanimado- para que estos transfieran de forma simbólica al animal los pecados acumulados en el transcurso del año. Acto seguido el ave es degollada sin contemplación ni piedad y obsequiada a los pobres como caridad. Si bien es un rito que año tras año gana opositores dentro de los que profesan la tradición judía, su realización se circunscribe a ámbitos ortodoxos, los cuales siguen los mandatos de la religión a carta cabal y no tienen problema alguno de llevarlo a cabo en presencia de niños. Por ser una ceremonia por demás agresiva, generalmente se sustituye el ave por dinero. Para dicho ritual se exceptúa el uso de palomas, ya que estas fueron llevadas como ofrendas de sacrificio al Templo, y esto podría dar lugar a la impresión errónea de que las "Kaparot" son una forma de sacrificio. 
 
      
 
    Dejamos de lado los mandatos religiosos de Oriente para arribar finalmente al continente americano. En el Nuevo Mundo nos encontramos con una tradición de varios siglos de antigüedad. Entre los meses de octubre y noviembre de cada año se desarrolla la hecatombe de chivos cebados en Tehuacán, Puebla (México), de donde sale el afamado plato llamado "mole de caderas". Por estar en permanente movimiento, debido a su excelente alimentación y extremo cuidado, los eruditos en artes culinarias consideran indiscutiblemente la carne de este ganado como la mejor del mundo. Varias generaciones de pueblerinos esperan esa época del año para dar inicio a la interminable faena. Mezclada con ritos cristianos en los que se alaba a Jesucristo, comienza la ceremonia en la que un hombre ataviado con ropajes tradicionales, coge al chivo de las patas delanteras para dar inicio a una danza tan patética como grotesca. Luego le atan las patas delanteras y traseras, lo cargan a la espalda de otro hombre para continuar la danza de la muerte, entremezclada con alabanzas a Dios por su bondad y misericordia. 
 
      
 
    Sustituido el cuchillo de ayer, las pistolas de aire comprimido de hoy lo hacen todo más fácil, y de un solo balazo por animal, sin mayores esfuerzos, se facturan millares de cabezas de ganado. Este espectáculo sangriento se justifica esgrimiendo razones históricas, alimenticias y económicas. Durante veinte días se matan más de diez mil chivos e increíblemente se hace un descanso para que los mexicanos rindan homenaje a sus muertos humanos, durante el 2 de noviembre. Recobrados los bríos suspendidos por el día de los difuntos, los hombres vuelven a la carga para que nada se desaproveche de estos chivos "ofrecidos" a la gente por la Divinidad. Con las pieles se fabricarán finos zapatos de dama, con la grasa se hará jabón y, por supuesto, la carne será para el deleite de propios y forasteros. 
 
      
 
    Lo relatado hasta ahora se ciñe a matanzas artesanales, más "humanas" (si se me permite la expresión cáustica y empapada de ironía). A partir de ahora, pasamos a las "grandes ligas" de las carnicerías. 
 
    De los varios miles de animales sacrificados en Puebla, nos movemos algunos centenares de kilómetros para llegar a la majestuosa cifra de cincuenta millones de seres vivos faenados por la primera potencia mundial: los Estados Unidos de América. 
 
      
 
    El cuarto jueves de noviembre de cada año se celebra en dicha nación el Día de Acción de Gracias (Thanksgiving Day), en el cual los americanos agradecen por todas las cosas buenas que vivieron a lo largo del año. Ese día es festivo y las tiendas permaneces cerradas, preparándose "espiritualmente" para la rebatiña y el tumulto del día siguiente, mundialmente conocido como Black Friday, cuando los comercios rebajan ostensiblemente el precio de su mercancía. Esa noche de jueves, las familias estadounidenses celebran en sus hogares el acontecimiento con un opíparo banquete en donde la estrella principal que "engalana" la mesa es el pavo de Acción de Gracias. 
 
      
 
    Las matanzas atroces descritas anteriormente son una nimiedad comparadas con el pavo de Acción de Gracias norteamericano. Es la diferencia entre la faena artesanal y la verdadera industrialización de la muerte. Imposible buscar un punto de comparación entre diez mil y cincuenta millones de animales muertos. Hasta la presentación final del producto es diferente; lo artesanal luce colgado en improvisadas tiendas a la intemperie, con vestigios de sangre, maltrato y moscas por doquier, mientras que el producto industrializado disfraza la muerte en coquetos envoltorios. 
 
      
 
    El método para faenar cincuenta millones de animales no puede de ninguna manera asemejarse a lo referido hasta ahora. Para dicho fin se necesita infraestructura, enormes establecimientos, maquinaria, personal, leyes sociales, muchas paredes y pocas ventanas. Se trata de un concatenado aparato burocrático, industrial y publicitario que hace posible la fabricación de muerte sin que nadie pestañee. A cada pueblo le toca lo suyo, y como los estadounidenses son los más avanzados en tecnología, esta también se utiliza para optimizar los niveles de exterminio para deleite y regocijo de sus ciudadanos. 
 
      
 
    En párrafos anteriores hice mención de la danza grotesca y patética con la que se da inicio al Festival de la Matanza en Puebla. Pues bien, la ceremonia en la que el presidente de los Estados Unidos "indulta" a un solo pavo del sacrificio, en honor al agradecimiento de la nación, no le va en zaga, pero no desde el punto de vista de la ridiculez de la ceremonia, sino por los eminentes niveles de cinismo e impudor propios de nuestra especie. 
 
      
 
    George Bush estableció en 1989 que ese "acto solemne" iba a formar parte de la rica tradición norteamericana. Desde entonces, en los jardines de la Casa Blanca y ante toda la prensa nacional e internacional, comparece el presidente y haciendo uso de la palabra da inicio a una de las tradiciones más mediáticas y "simpáticas" antes del Día de Acción de Gracias. Las redes sociales sirven de plataforma para que la gente vote entre dos "contendores" -cuyas razones para llegar a ese privilegio representan un misterio a descifrar-. En forma relajada y distendida el mandatario hace el anuncio del pavo que ha de permanecer con vida según el "sufragio" de la gente. Entre risas cómplices, se deposita al pavo en una gran mesa y se lo acaricia tiernamente. Los 49.999.999 restantes tendrán la "satisfacción" surrealista de terminar en los voluminosos abdómenes característicos de los habitantes del gran país del norte. 
 
      
 
    Es insoslayable mencionar en este breve repaso algunos de los crímenes en nombre de la tradición: los holocaustos que se cometen minuto a minuto en todo el planeta para satisfacer las necesidades "proteínicas" de la especie humana. Como es necesario elegir un lugar emblemático en donde se le haga culto a esos "manjares", elijo la región del Río de la Plata, y más especialmente el país que me vio nacer: la República Oriental del Uruguay. 
 
      
 
    En el cono sur de América, la Argentina y Uruguay se disputan permanentemente el raro galardón de cuál de estas dos naciones mata más. La poesía gauchesca del Martín Fierro (José Hernández, 1872) contribuye con un refrán que habla a las claras acerca del tratamiento otorgado en las pampas y llanuras a los desafortunados animales: "Todo bicho que camina va a parar al asador". Mundialmente conocido con la deformación del vocablo inglés "barbacue", o simplemente por las iniciales "bbq", los rioplatenses rebautizaron sus monumentales barbacoas con el nombre de "parrillero". Finca uruguaya que carezca de ese santuario para cocinar los cadáveres comprados en carnicerías y supermercados, disminuye sensiblemente el valor de su propiedad. No se concibe un patio trasero sin su presencia soberana y, si el espacio lo permite, va acompañado de una larga mesa con bancos a cada lado, una mesada para hacer los cortes de la carne y una tina con grifo, todo coronado con un hermoso techo. Para aquellos que optan por vivir en las alturas, estos singulares hornos ya fueron contemplados por arquitectos e ingenieros, para que el vecino del duodécimo piso no se sienta menospreciado y pueda hacer alarde también de su parrilla dentro de su apartamento, lo que jerarquiza enormemente la sala, dándole un aire más "acogedor". 
 
      
 
    Esa altivez de cada hogar uruguayo "hizo carne" a nivel estatal, cuando el país obtuvo el Récord Guinness (2008) por haber preparado el asado más grande del mundo. Aquellos que contribuyeron para posicionar a poco más de tres millones de habitantes en lo "más encumbrado", lograron un cúmulo de felicidad y orgullo para todo un país, habida cuenta que sus logros anteriores habían sido a nivel de simples ciudadanos, por cosas de escaso valor, como el hombre con más tatuajes en el cuerpo o el mayor coleccionista de lápices. La cifra de doce toneladas de carne asada en un perímetro de mil quinientos metros para veinte mil comensales, habla a las claras del porqué del mencionado récord. Así como Uruguay le arrebató ese galardón a México (ocho toneladas en 2006), Argentina se lo apropió en 2011, cuando trece toneladas de carne fueron asadas en la localidad de General Pico, en La Pampa, para remarcar que la rivalidad entre ambas márgenes del Plata no solamente se da al momento de discutir sobre fútbol. 
 
      
 
    En este último ejemplo de "Festival de la Matanza", prácticamente no hay voces opositoras, lisa y llanamente porque su puesta en práctica otorga prestigio a los países patrocinadores del evento -que promocionan uno de sus rubros de mayor exportación- y también porque -a diferencia de lo relatado al principio del capítulo- en esta "fiesta" no se ve sangre, no hay maltrato aparente, pues la carne llega cortada y limpia al perímetro de cocción. La sutil diferencia que la matanza no es contemplada por el gran público, garantiza que nadie salga "herido" en su "sensibilidad". El trabajo sucio se hace en recintos cerrados y todo el espectáculo está montado para que la gente forje la idea de que se trata de mercancía, de "producción", y no de animales que tuvieron una triste y miserable existencia, además de una muerte violenta y dolorosa. 
 
      
 
    La mejor manera de explicar el párrafo anterior es mediante una circular que la embajada del Uruguay en Panamá cursó a sus compatriotas. El texto no tiene desperdicios y explica de manera elocuente las exacerbadas ínfulas que tenemos la mayoría de los uruguayos con respecto a "nuestra" carne. Transcribo la carta en su totalidad, pero me tomo el atrevimiento de resaltar las frases más "jugosas" -a mi criterio- con comillas inglesas: 
 
      
 
    Embajada de Uruguay en Panamá CIRCULAR N°04/2016 
 
      
 
    Panamá, 11 de febrero de 2016. 
 
    Estimados compatriotas: 
 
      
 
    La Embajada de la República Oriental del Uruguay tiene el agrado de dirigirse a todos ustedes para informarles "con mucho placer" que finalmente ha llegado carne uruguaya al mercado panameño. 
 
      
 
    Este primer embarque de nuestras carnes que llega a Panamá, es el resultado del esfuerzo de la gestión pública y privada. En la gestión pública o institucional desde el lugar que nos tocó para liberar las trabas existentes y lograr -el año pasado- la habilitación del mercado. Desde el punto de vista de la gestión privada, también representa el esfuerzo y trabajo realizado por los empresarios del sector para acercarnos "nuestro preciado y siempre añorado producto emblema de nuestras exportaciones". 
 
      
 
    Es por ello que "resulta importante" comprar nuestra carne como así también "difundir sus excelentes cualidades" entre nuestros conocidos y su existencia en el mercado panameño. 
 
      
 
    Para ello, les adjuntamos información sobre los tipos de carne que han llegado y los lugares en los que se encuentra a la venta, información que nos ha hecho llegar el importador de este primer embarque. 
 
      
 
    En la actualidad, el mercado panameño está testeando la aceptación y la demanda de la carne uruguaya para realizar mayores pedidos, los que seguramente incluirán otros cortes y también seguramente llegarán a más lugares de distribución. 
 
      
 
    Los invitamos entonces a visitar los lugares de venta para adquirir y "disfrutar" de la carne uruguaya. 
 
      
 
    Atentos saludos, 
 
      
 
    Embajada del Uruguay en Panamá 
 
      
 
    Para concluir el capítulo y dejar en evidencia la gran ductilidad que tenemos para manejar el insólito doble discurso de compadecernos de la muerte violenta de los animales y la absoluta insensibilidad a la hora de comerlos, es necesario evocar un vídeo "divertido", de los tantos que aparecen en Internet. 
 
      
 
    La "broma" se desarrolla en un supermercado de Brasil. Un solícito y veterano actor haciendo las veces de vendedor, invita a los clientes a probar sus deliciosas salchichas de cerdo. En la escena aparece a su lado una especie de cajón en el cual se fabrican los chorizos, al simple movimiento de una manivela. El procedimiento es que el cliente deguste el producto y a satisfacción compre una cantidad considerable. Lo que la cámara escondida capta y los clientes no, es que dentro de la caja se oculta una apuesta adolescente que ríe complacientemente. Cuando el vendedor extrae las salchichas solicitadas por el cliente, estas salen defectuosas, por lo que tiene que iniciar nuevamente el proceso. Al quedarse sin materia prima, debe ingresar una nueva partida al receptáculo fabril, la cual le será proporcionada inmediatamente por otros colaboradores. Esa materia prima no es más que un simpático lechoncito lleno de vida. Al ver ese "deleznable" espectáculo, los clientes comienzan a tener accesos de furia, violencia verbal y física contra el vendedor, tratándolo de "inhumano", entre otros soeces calificativos. Las imágenes infieren que aquellos que habían degustado las bondades del producto minutos antes -habiendo mostrado plena conformidad con lo que se les había ofrecido- de repente calificaban al vendedor como falto de ética y sensibilidad ante el sufrimiento de un puerquito. 
 
      
 
    Así funciona nuestro cerebro, y magníficamente lo interpretan los publicistas -expertos en vender productos que no necesitamos-, cuando nos presentan de forma fantástica que la matanza de animales es inocua, indolora y amigable para nuestro ecosistema, además de ser de vital importancia para nuestra salud nutricional. 
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    CAPÍTULO  2 
 
      
 
    LOS HUMANOS Y SUS DERECHOS 
 
      
 
    George Bush se equivocó. El "Eje del Mal" no pasa a través de Irak, Irán o Corea del Norte; pasa a través de nuestras mesas. Las armas de destrucción masiva son cuchillos y tenedores... El mapa de la paz se dibuja en un menú. La paz no es solo la ausencia de guerra, es la presencia de la Justicia. 
 
      
 
    Philip Wollen 
 
      
 
    La Real Academia Española define la palabra humano como "comprensivo, sensible a los infortunios ajenos". 
 
      
 
    Para poder reforzar esa comprensión y sensibilidad ante la desdicha de otros, se proclamó en 1948 la célebre Declaración Universal de los Derechos Humanos: un verdadero "canto a la libertad, equidad y respeto para la convivencia pacífica de toda la especie humana". En ella se pregona que los hombres deben gozar de sus derechos y libertades individuales sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra naturaleza, posición económica, origen nacional o social, nacimiento o cualquier otra condición. También se destaca que las personas no estarán sometidas a ningún tipo de esclavitud ni servidumbre, así como tampoco a torturas o tratos crueles, "inhumanos" o degradantes. 
 
      
 
    Por su parte, la exégesis nos impuso como dogma y regla básica de coexistencia el célebre y ponderado postulado "Amarás a tu prójimo como a ti mismo", cuya ligera interpretación podría ser: "no le hagas a otro lo que no te gustaría que te hicieran a ti". 
 
      
 
    Ambos conceptos, sumados a algunos de los diez imperativos que Dios aplicó al pueblo judío para regular la interacción del hombre, a saber: "no matarás, no cometerás actos impuros, no robarás, no darás falsos testimonios, no consentirás pensamientos ni deseos impuros y no codiciarás los bienes ajenos", debieron haber sido el punto de partida, los sólidos cimientos para que el abecé de la vida (amistad, bondad, caridad) se centrara en el tenaz y perseverante anhelo que los humanos nos rijamos por los armoniosos nexos del amor y la paz. En otras palabras, con este altruismo propugnado por tan hermosos enunciados, lo que nos enseñaron a creer que será el paraíso, deberíamos experimentarlo en nuestro pasaje por la vida terrenal. 
 
      
 
    Así como la música y la letra necesitan de una fuerza inspiradora que las una para que juntas continúen el camino de la canción, la fuerza divina -para aquellos dotados de fe- hizo supuestamente todos los esfuerzos y estableció las partituras de esa sintonía de amor y paz. Sus siervos interpretaron esa letra a su albedrío y antojo y obtuvieron como resultado la disonancia del estruendo de los cañones, acompasados con los aullidos de muerte. Quizás desde los albores mismos de la experiencia humana el sendero de la convivencia y la paz se bifurcó; la palabra de Dios trató de encauzarlo hacia la misma dirección, pero lo único que logró son las terribles tinieblas de sangre que salpican y tiñen la epopeya del hombre en la Tierra. 
 
      
 
    De esa manera, la Justicia Divina tomó un rumbo y la de los hombres otro, completamente diferente. Antígona (Sófocles, 442 a.C.) al confesarse culpable de haber dado sepultura al cadáver de su hermano Polínices, desafió: "No era Zeus quien imponía tales órdenes, ni es la Justicia, que tiene su trono con los dioses allá abajo, la que ha dictado tales leyes a los hombres, ni creí que tus bandos habían de tener tanta fuerza que habías tú, mortal, de prevalecer por encima de las leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Que no son de hoy ni son de ayer, sino que viven en todos los tiempos y nadie sabe cuándo aparecieron. No iba yo a incurrir en la ira de los dioses violando estas leyes por temor a los caprichos de hombre alguno". 
 
      
 
    La experiencia cotidiana nos enseña que lejos de amarnos, nos fascina discriminarnos los unos a los otros. No podemos calificar esta peculiaridad como innata, pues nacemos puros, sin contaminantes de ningún tipo, y de a poco, a fuego lento, nuestros padres primero y nuestros maestros después, van moldeando y perfeccionando nuestra capacidad para odiar, segregar y temer. Entramos a la adultez con problemas insolubles y preconceptos arraigados de decenas de generaciones anteriores que dan por tierra la mínima capacidad de autocrítica. A medida que crecemos, el arte de amar se desvanece, e incrementa el menosprecio y el egoísmo. Las esporádicas voces que luchan contra la intolerancia, el odio racial, la opresión y la esclavitud son sofocadas de forma violenta; tales los casos de Luther King, Mahatma Gandhi y Abraham Lincoln. 
 
      
 
    El ritmo del cambio nunca ha sido tan fuerte y la ética va cayendo en picado, mientras la gente lucha desesperadamente por encontrar un terreno seguro donde sentirse firme. Ya no nos produce asombro, escozor ni dolor palpitar a diario el menoscabo de los principios éticos que a través de la perniciosa intolerancia conduce a la humanidad hasta el precipicio infinito de la barbarie. Dejamos de ser simples mortales para encasillarnos como homosexuales, bisexuales, travestis, heterosexuales, negros, blancos, indios, chiitas, sunitas, católicos, protestantes, testigos de Jehová, mormones, judíos, budistas, religiosos, laicos, demócratas, republicanos, gordos, flacos, rubios, morochos, ricos, pobres, lindos, feos, altos, bajos, monarcas y plebeyos. 
 
      
 
    La pregunta surge con fuerza volcánica: partiendo de la premisa de que la discriminación gobierna nuestra psiquis en términos absolutos, ¿cómo se me puede ocurrir que si nos maltratamos a nosotros mismos logremos respetar a otros seres que sienten y sufren como nosotros? 
 
      
 
    Egocentrismo, vanidad, autoritarismo, hegemonía y un cúmulo de "virtudes" se unen para dar origen al concepto de antropocentrismo. Así como el hombre otorgó el título honorífico al león como "rey de la selva", se autoadjudicó el galardón de ser el amo y señor de la Tierra. Se han realizado numerosos estudios científicos sobre el tema, y aunque se evita hablar del mismo, indefectiblemente la respuesta del "sujeto de derecho" confluye siempre en que todo y todos deben estar al servicio de la "humanidad". Reconocer que todas las especies y el planeta íntegro tienen que estar a disposición de Su Majestad, el hombre, para cubrir sus necesidades, implica que todo le está subordinado. 
 
      
 
    Para profundizar aún más el concepto, se le otorga el carácter de "voluntad divina", lo que trasunta en la legitimación absoluta de tales desmanes y la imposibilidad siquiera de llevarlo a la palestra para su discusión, pues "no está en nuestras manos desafiar un decreto celestial". Las sagradas escrituras de cada una de las religiones son la Constitución que regula la vida entre los hombres cuya única meta es servir y glorificar al Señor. En ellas está escrito que todo ha sido puesto a nuestra disposición para cubrir nuestras necesidades y no hay nada de malo en ello, ni falto de ética. Cumplir con esa "voluntad" es acallar posibles ecos de remordimiento o efímeros accesos de compasión. 
 
      
 
    Para terminar de dar forma al mentado concepto de antropocentrismo tenemos que explorar nuestra sui géneris "zona de confort". Elijamos un día en la vida del ser humano moderno: se levanta después de haber dormido plácidamente sobre unas hermosas sábanas de seda. Debido al frío debe vestirse con suéter y medias de lana. Se desayuna con café, leche, pan con fiambre, queso y miel. Almuerza sopa de pollo y un bistec de carne con huevos fritos. Luego hace su siesta en un sofá de cuero apoyando su cabeza sobre un almohadón de plumas. A la tarde hace un paseo a caballo y cerrará el día apreciando el espectáculo "fantástico" que ofrecen delfines, orcas y focas en el circo acuático. 
 
      
 
    Todas estas actividades que desarrollamos en un día normal de nuestras vidas, vulneran sistemáticamente el derecho de otras especies. ¿Estamos preparados para renunciar a todos esos "beneficios" que nos "otorga" la madre naturaleza? ¿Cómo si no con sonrisas y de brazos abiertos vamos a recibir esos "regalos" del Todopoderoso? ¿Estaremos dispuestos a cambiar nuestros hábitos, al menos para honrar la calidad de vida (y la vida misma) de las especies subordinadas? 
 
      
 
    El concepto de antropocentrismo que reza que todo nos pertenece, va sólidamente fusionado con aquel que establece que no tenemos la más mínima intención de abandonar nuestra "zona de confort". A través de miles de años de evolución fuimos acuñando vicios tales como la pereza, la holgazanería y el desgano. La zona de confort se ciñe a un estado intelectual, mediante el cual nos sentimos cómodos, seguros y protegidos. Cada uno de esos espacios mentales es personal, y de acuerdo con los cambios que deseemos practicar en nuestras vidas, lo expandiremos o encogeremos. Expandirlo es solamente para mentes privilegiadas, que en aras de obtener beneficios sustanciales en su calidad de vida, deberán renunciar a hábitos más consolidados que la raíz de un secuoya; encogerlo -que es lo más usual- implica caer en el conformismo y limitar los sueños a cosas que se puedan alcanzar sin mayores esfuerzos. Las dos caras de la actitud se pueden apreciar mejor con los siguientes ejemplos: dicen que el hecho de subirse al podio para recoger la medalla dorada olímpica es simplemente un mero trámite. La presea no se gana en la final, sino en los rígidos entrenamientos, en el esfuerzo diario y el sudor de años de trabajo. La otra cara es la del hombre cincuentenario que se mira al espejo desnudo y acepta sin luchar el voluminoso abdomen que la "naturaleza" le ha otorgado. Diciendo "tengo cincuenta años" justifica de manera conformista las verdaderas razones que no quiere ver. Es la batalla entre la tenacidad y la perseverancia contra lo pusilánime y timorato. 
 
      
 
    El cambio que deseamos implementar para mejorar nuestras vidas no está exento de un proceso de transformación que implicará ciertos padecimientos o incomodidades pasajeras, pero cuyo resultado redundará en el óptimo desempeño del trío cuerpo, mente y alma. No somos proclives a las modificaciones y todo justificativo verbal inconsistente tendrá fuerza de ley para minar nuestra mente. Los excesos o inoperancias de la juventud se pagan inexorablemente en la vejez, tal si fueran una caja de ahorro. 
 
      
 
    De la mano del concepto de antropocentrismo referido en los párrafos anteriores se asoma la noción de especismo. Se trata de la misma realidad vista desde otro ángulo que reafirma el concepto de que la única especie que discrimina y subordina a todas las demás es la humana. Todos los animales están dotados de sensibilidad, por tanto tienen la capacidad de amar y sufrir -al igual que el hombre-, además de intereses y necesidades propias. Pero a la hora de establecer diferencias, la pertenencia al grupo de los humanos es la determinante respecto de quién merece el respeto de sus derechos y quién no. Argumentos históricos, culturales y sociales milenarios se funden para determinar en forma arbitraria que los humanos gozamos de todos los privilegios respecto de los derechos e intereses de las otras especies. 
 
      
 
    La cultura se encarga de machacar el cerebro carente de maldad y miedo y, a su vez, pletórico de pureza e inocencia de las nuevas generaciones de humanos que llegan al mundo. El trabajo pérfido de los mayores es "educar" a los hijos en los falsos principios éticos y morales de libertad, igualdad y fraternidad que nos legó la Revolución Francesa (1789) por un lado, pero que por otro son avasallados con el argumento de la repetición sostenida a través de canales diversos como televisión, libros infantiles, consumo de productos alimenticios provenientes de la explotación de animales, visitas al jardín zoológico, circos, paseos a caballo, etc. Ese atropello a la razón hace que muy pocos se cuestionen esa supremacía humana respecto de las demás especies a temprana edad, pues toda la maquinaria está orientada a que nuestro es el mundo y por tanto disponemos de sus beneficios de la forma que mejor nos da la gana. Como el rechazo a esta cultura abusiva es insignificante, están dadas las condicionantes óptimas para que esta injusticia se mantenga por los siglos de los siglos sin que exista la mínima capacidad de cuestionamiento o reacción. Toda la educación está orientada a que los derechos de las otras especies no son relevantes. La medicina, la alimentación, la diversión y la vestimenta agradecen jubilosamente esa "generosa" contribución del reino animal. 
 
      
 
    Estamos a años luz de vivir en un mundo ideal, y basta citar al gran Pitágoras para comprobar en una frase concisa un pensamiento ilustre: "Mientras los hombres sigan masacrando a sus hermanos, los animales, reinará en la Tierra la guerra y el sufrimiento y se matarán unos a otros, pues aquel que siembra dolor y muerte, no puede cosechar alegría, amor ni paz". ¿De qué manera podemos dar amor si nuestro ser está impregnado de violencia y muerte? Nos alimentamos de cadáveres ultrajados y los cargamos en nuestro vientre, haciendo de nosotros cementerios ambulantes (con la carga negativa que ello implica). 
 
      
 
    Es escandalosamente opuesta la dualidad de criterios que tenemos para, por un lado, vivir a diario sin atisbos de arrepentimiento o disturbios a nivel emocional la muerte de millones de seres de otras especies que se "inmolan" para satisfacer nuestras "necesidades" más básicas, y por otro, la amplia cobertura en la prensa, en la televisión y en el comentario de toda la población cuando un hombre muere a manos de otro en forma violenta. 
 
      
 
    Si utilizamos en forma agudamente mordaz el intelecto, podríamos afirmar que el único caso en que los animales llevan ventaja sobre el hombre es en los beneficios de la eutanasia. Los animales al servicio de la humanidad "gozan" en su totalidad del privilegio de adelantar la muerte, pues ninguno de los millones que mueren cada hora lo hace de forma natural. Si los motivos de la eutanasia son que la persona no continúe con una vida de terribles padecimientos -cuando ya no hay esperanza de recuperación-, podemos trasladar el mismo criterio a los animales. La gran diferencia radica en que la eutanasia humana está prácticamente prohibida en todo el mundo por múltiples factores, mientras que para los animales no se contempla ese derecho de elección: todos sin excepciones son sus "beneficiarios". 
 
      
 
    En mi condición de vegano, infinidad de veces asistí a programas informativos que hurgan mediante la modalidad de la cámara oculta los recónditos laberintos de los mataderos. El periodista presentador de turno muestra el rostro adusto de la indignación por el trato "inhumano" (siempre entre comillas) que se dispensa al animal. Nuestra hipocresía y aborrecible doble discurso hacen que en ningún momento nos cuestionemos la muerte del animal; él debe morir sin debates ni miramientos, porque si no, ¿de qué manera nos alimentaríamos? La discusión no radica en el irreversible final, sino en la calidad de vida del "corredor de la muerte". 
 
      
 
    Me produce cierta repulsión constatar que el reclamo del presentador y el espíritu del programa sea la "preocupación" de que los animales tengan una muerte más digna, cuando nada es digno si la muerte es artificial y premeditada. Cuando esa "preocupación" toma fuerza de Ley, es cuando esa repulsión se entremezcla con la vergüenza de ser testigo de tan abominable forma de esquivar y encubrir la verdad. Muestra cabal de ello es el texto definitivo aprobado el 2 de diciembre de 2015 por el parlamento de la República de Colombia. La nueva ley -que modifica el Código Civil, el Código Penal y el Código de Procedimiento Penal- es una prueba fehaciente de nuestra indecente manera de impartir justicia cuando la vida y la muerte de los animales "sintientes" están en juego. 
 
      
 
    Unos breves pasajes dejan en evidencia que para nuestra especie están en el plano supremo de la escala los perros y los gatos y en el inferior, pollos, cerdos y vacas. A los primeros se los alimenta y se les dispensa cariño, mientras que a los segundos se les mata para que nos sirvan de "alimento". El artista polaco Pawel Kuczynski -que entremezcla con maestría el arte, el sarcasmo en estado puro y la crítica social- tuvo la genialidad de plasmar en un dibujo la manera cómo diferenciamos a los animales y ya de paso nos invita a reflexionar acerca de nuestros más arcaicos hábitos. La pintura nos muestra a un granjero con un delantal salpicado de sangre con sus dos manos ocupadas: una acariciando un gato y la otra con una cuchilla de gran tamaño. Mientras el gato recibe el arrumaco de su dueño, esperando tranquilamente su comida con una servilleta al cuello para no ensuciarse, del otro lado observan la escena con consternación: un caballo, una vaca, un asno, un cerdo, una oveja, un pato, una gallina y otras aves de corral. 
 
      
 
    Estas preferencias se ven reflejadas en una "definición" de cadena alimenticia que el tiempo y la historia transformaron en nuestra única e irrefutable "verdad", pero que vista desde una perspectiva vegana, no deja de ser escandalosamente desagradable: "los animales herbívoros serán luego alimento para los animales más fuertes, salvajes o evolucionados, quienes además estarán consumiendo también los nutrientes de los vegetales y plantas. Entre los animales carnívoros más importantes encontramos al ser humano, animal que cierra la cadena alimenticia y que no es consumido por ninguno en condiciones normales". 
 
      
 
    Todo este sórdido engaño queda de manifiesto en la referida ley colombiana que aplauden los ciudadanos del mundo: 
 
      
 
    "Artículo 1°. Objeto. Los animales como seres sintientes no son cosas, recibirán especial protección contra el sufrimiento y el dolor, en especial, el causado directa o indirectamente por los humanos, por lo cual en la presente ley se tipifican como punibles algunas conductas relacionadas con el maltrato a los animales, y se establece un procedimiento sancionatorio de carácter policivo y judicial. 
 
      
 
    "Artículo 3°. Principios. a) Protección al animal. El trato a los animales se basa en el respeto, la solidaridad, la compasión, la ética, la justicia, el cuidado, la prevención del sufrimiento, la erradicación del cautiverio y el abandono, así como de cualquier forma de abuso, maltrato, violencia, y trato cruel; b) Bienestar animal. En el cuidado de los animales, el responsable o tenedor de ellos asegurará como mínimo: 1. Que no sufran hambre ni sed; 2. Que no sufran injustificadamente malestar físico ni dolor; 3. Que no les sean provocadas enfermedades por negligencia o descuido; 4. Que no sean sometidos a condiciones de miedo ni estrés; 5. Que puedan manifestar su comportamiento natural; c) Solidaridad social. El Estado, la sociedad y sus miembros tienen la obligación de asistir y proteger a los animales con acciones diligentes ante situaciones que pongan en peligro su vida, su salud o su integridad física. Asimismo, tienen la responsabilidad de tomar parte activa en la prevención y eliminación del maltrato, crueldad y violencia contra los animales; también es su deber abstenerse de cualquier acto injustificado de violencia o maltrato contra estos y denunciar aquellos infractores de las conductas señaladas de los que se tenga conocimiento. 
 
      
 
    "Artículo 339B. Circunstancias de agravación punitiva. Las penas contempladas en el artículo anterior se aumentarán de la mitad a tres cuartas partes, si la conducta se cometiere: a) Con sevicia; b) Cuando una o varias de las conductas mencionadas se perpetren en vía o sitio público; c) Valiéndose de inimputables o de menores de edad o en presencia de aquellos; d) Cuando se cometan actos sexuales con los animales; e) Cuando alguno de los delitos previstos en los artículos anteriores se cometiere por servidor público o quien ejerza funciones públicas. 
 
      
 
    "Parágrafo 1°. Quedan exceptuadas de las penas previstas en esta ley, las prácticas, en el marco de las normas vigentes, de buen manejo de los animales que tengan como objetivo el cuidado, reproducción, cría, adiestramiento, mantenimiento; las de beneficio y procesamiento relacionadas con la producción de alimentos; y las actividades de entrenamiento para competencias legalmente aceptadas. 
 
      
 
    "Artículo 46A. Aprehensión material preventiva. Retención Preventiva. Cuando se tenga conocimiento o indicio de la realización de conductas que constituyan maltrato contra un animal, o que de manera vulneren su bienestar físico, la Policía Nacional y las autoridades policivas competentes podrán aprehender preventivamente en forma inmediata y sin que medie orden judicial o administrativa previa, a cualquier animal. Toda denuncia deberá ser atendida como máximo en las siguientes veinticuatro horas". 
 
      
 
    Viendo los malos tratos y las vejaciones a los que son sometidos millones de animales minuto a minuto, concluyo que lo mejor que les puede pasar es morir lo más rápido posible y así acabar de una vez con tantos tormentos. Por supuesto que sus taciturnas ansias para que esto ocurra no son simultáneas al trámite burocrático y fabril de la muerte. Solo el humano sabe y determina cuándo el animal deberá morir. 
 
      
 
    Entonces, ¿cuál es la ocurrencia de que los animales llevan ventaja sobre los humanos con respecto a la eutanasia? La gran diferencia radica en que los argumentos éticos, legales, religiosos y médicos se unen con enjundia contra el derecho a que cada persona decida cuándo es tiempo apropiado para morir debido a enfermedades irreversibles. En épocas pretéritas, el procedimiento para saber si una persona estaba viva era mediante el pulso cardíaco y la simple capacidad de respirar. La tecnología de hoy lo ha tergiversado todo con sus asombrosos adelantos. En la actualidad, puede que al paciente no le funcione el corazón, que no pueda respirar por sus propios medios, pero estos no serán impedimentos para que continúe con vida. Las simples capacidades humanas fueron sustituidas por máquinas. 
 
      
 
    Por tanto, el concepto de muerte para la medicina ha cambiado, y esta ocurre cuando el daño cerebral es irreparable y la posibilidad de recuperación del paciente, nula. Ocupando una cama de hospital, el enfermo desahuciado aparece inerte, mientras su familia implora que la muerte tradicional le llegue lo más rápido posible. Esa espera puede durar un día o más de una década, dependiendo de la "suerte" de cada uno. Ese estado vegetativo persistente destruye familias, pues algunos de los miembros interpretan que el paciente hubiese preferido morir con dignidad, mientras que para otros la consigna es mantenerlo con vida, aferrados al eslogan "la esperanza es lo último que se pierde", aunque se sepa científicamente que nada queda por hacer; solamente esperar el desenlace. 
 
      
 
    Las discrepancias desde el punto de vista ético entre los conservadores -que insisten que el valor de la vida no depende de la persona- y la moral racional -de que no se deben imponer sufrimientos innecesarios al enfermo- se suman al código deontológico médico que impide esta práctica, pues insiste que los médicos están al servicio del ser humano y que respetar la vida es su deber supremo, por tanto, la eutanasia es reprobable. Por ello, en la mayoría de los países es considerada un crimen. Muchas veces los médicos actúan discretamente para resolver de manera rápida y secreta -previo convenio con los familiares- una agonía tan larga como innecesaria, pero si el caso toma conocimiento público, la Corte debe fallar si aplica o no la muerte, desatando una parafernalia mediática de caracteres rimbombantes en donde todo el mundo se siente con derecho a opinar. Por último aparecen los inapelables argumentos religiosos de los conservadores: si Dios otorga la vida, solo él puede quitarla, y ahí se cierra cualquier posibilidad de debatir el asunto. El único argumento para tratar de contrarrestar esta voluntad divina es el derecho a la libertad individual. Es la lucha eterna entre religiosos y seculares que tantas vidas ha segado a lo largo de generaciones. Si nos basamos en una ética secular, quien considerare por diferentes razones que su vida debe terminar, las leyes no deberían interferir para respetar esa voluntad personal. Esa obstinación desmedida y contumaz de conservar a ultranza la vida de una persona desahuciada se contrapone al deseo de la gente común: morir en paz y rodeado de familiares y amigos. 
 
      
 
    La religión -presente y vigente en todas las etapas de la experiencia humana- no permite la muerte de una persona, pero sí el derroche de océanos de sangre de las demás especies. ¿Cuándo nació toda esta normal y consuetudinaria locura? ¿Los dioses que adoramos nos crearon a su imagen y semejanza con el "don" de la insensibilidad ante el sufrimiento ajeno? ¿Quién nos otorgó el privilegio de monopolizar el derecho a la vida? Aquello que vemos como una rancia e incuestionable tradición tuvo que tener un punto de partida. En algún momento de nuestra existencia quedamos atrapados sin salida y desesperadamente tuvimos que aplicar un plan de contingencia para sobrevivir. La definición del principio del capítulo -luego de repasar todos estos conceptos- tiene un nauseabundo sabor a burla. ¿O será que queremos taparnos el rostro para no ver lo que realmente somos? En lugar de comprensivos y sensibles a los infortunios ajenos, nos va mejor la etiqueta de intolerantes y congraciados con las calamidades de las otras especies. 
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    CAPÍTULO  3 
 
      
 
    EL COMIENZO DE LA BARBARIE 
 
      
 
    Os preguntáis cuales fueron las razones en que Pitágoras se basó para abstenerse de comer carne. Por mi parte me preguntaría cuál fue el accidente o estado anímico o mental que hizo al primer hombre comerla, tocar con sus labios la sangre coagulada y llevarse a la boca la carne de una criatura muerta. ¿Quién se aventuraría a llamar alimentos a lo que poco antes vivía, se movía y chillaba? 
 
      
 
    ¿Cómo pudieron sus ojos observar la matanza? ¿Cómo pudo su nariz soportar el hedor? ¿Cómo pudo la corrupción vencer a su gusto y este pudo entrar en contacto con las heridas de otro, beber sus secreciones y la sangre que manaba por las mortales heridas? 
 
      
 
    Decís que las fieras son crueles, pero vosotros lo sois mucho más, pues mientras ellas matan y devoran por necesidad, vosotros lo hacéis sólo por vicio 
 
      
 
    Plutarco 
 
      
 
    En el Siglo XIX aparece el filósofo Friedrich Wilhelm Nietzsche con un mensaje apocalíptico acerca del futuro de las religiones, en el cual predica la muerte de Dios. Por supuesto que estos dichos no suponen que haya nacido y habría de morir, sino que para su cosmovisión, este nunca existió. 
 
      
 
    Pese a los esfuerzos de tan connotado pensador, las religiones no solo no desaparecieron, sino que gozan de excelente salud. Un importante informe realizado por el diario Le Monde vaticinó que para mediados de siglo el cristianismo crecerá 75%, el Islam 230%, el hinduismo 71%, mientras que el judaísmo y el budismo aumentarán solamente 30%. Tras analizar estos guarismos se puede concluir perfectamente que las religiones siguen estando de moda en todos los confines del mundo. Apóstata, agnóstico y ateo siguen siendo consideradas malas palabras, y en muchas culturas aquellos que se identifican con estas concepciones de vida son mirados de soslayo, algo así como poco confiables. 
 
      
 
    En virtud de que no podemos determinar a través de la ciencia cuál fue el punto de inflexión que llevó al ser humano a ingerir cadáveres, y dado que aún seguimos siendo dominados por la partitura religiosa, me resulta sugestivo volcarme a las Sagradas Escrituras para tratar de buscar algo de luz entre tanta oscuridad. 
 
      
 
    Basándonos en la Biblia -libro que trasmite la palabra de Dios para los judíos y base de las religiones monoteístas cristiana y musulmana-, al comienzo el ser humano no podía comer carne. Dios se dirigió a Adán: "aquí les doy todas las plantas de la tierra que producen semillas y todos los árboles que dan fruto. Todo eso les servirá de alimento. Pero los animales salvajes, a los que se arrastran por el suelo y a las aves, les doy la hierba como alimento..." (Génesis 1:29-30). Solo hierba y árboles y nada de carne; al hombre y a los animales les estaba vedado comer del reino animal. Durante diez generaciones la ingesta de los humanos se desarrolló sin modificaciones, hasta que Noé abandonó el arca, tras el diluvio: "Fructificad, multiplicaos y llenad la tierra. Infundiréis temor y miedo a todo animal sobre la Tierra, a toda ave de los cielos, a todo lo que se mueva sobre la tierra y a todos los peces del mar; en vuestras manos son entregados. Todo lo que se mueve y vive os servirá de alimento, lo mismo que las legumbres y las plantas verdes. Os lo he dado todo. Pero carne con su vida, que es su sangre, no comeréis". 
 
      
 
    Se puede considerar este cambio radical como un plan de contingencia debido a la escasez de alimentos, transcurrida la calamidad. Ese plan de "contingencia" llegó para quedarse y le hace honor al irónico proverbio: "No hay nada más definitivo que algo provisorio". El diluvio quedó atrás, pero la fruición por la carne por parte de la gran mayoría de los humanos nos lleva a interpretar que la divinidad dio en la tecla y no se equivocó ni un ápice: "Infundiréis temor y miedo a todo animal sobre la tierra..." Presumiblemente, antes de la inundación el hombre tenía una relación completamente diferente con los animales. Dios no interpuso el miedo entre animales y humanos debido a que el hombre no los veía como alimento. 
 
      
 
    Esta clara instrucción para vivir en el nuevo mundo encendió la luz verde para que las grandes religiones monoteístas desataran la barbarie, contradiciendo -a mi juicio- otro mandato fundamental: "No matarás". Reconozco que no soy muy versado a la hora de interpretar las Sagradas Escrituras, pero la sentencia "no matarás" significa honrar la vida. Lamentablemente, esa máxima cae en desuso cuando entran a tallar factores tales como la debilidad de los paladares de los creyentes y su férrea negativa a abandonar la mentada zona de confort. Son solamente dos palabras y no creo que haya mucho espacio para el debate y la interpretación. De la única manera que yo no consideraría ese postulado incongruente, contradictorio y absurdo sería si se refiriera pura y exclusivamente a la especie humana, con lo que quedaría de manifiesto el carácter especista antropocéntrico de la Biblia. Quizás pueda ser esta la explicación filosófica a tanta desdicha que padece nuestro mundo. Mientras el deseo divino es de amar a su prójimo, el humano busca el artilugio de hacer de la muerte una fiesta gastronómica. La sabiduría china lo explica sin tapujos: "aquel que festeja el asesinato, no cumple su voluntad en este mundo". 
 
      
 
    Está científicamente comprobado que se puede prescindir de lo que nos "regala" el reino animal, pero lamentablemente no veo ni escucho a los grandes líderes religiosos del mundo -que tanto se llenan la boca con la palabra amor- clamando para que se detengan estas mega masacres de cada día. Decía el activista por los derechos humanos Martin Luther King Jr.: "No existe peor tragedia que saber lo que es correcto y no hacerlo". La tragedia radica en que todos ven y callan, y ese silencio cómplice provoca la banalización de la muerte y la indiferencia a su estela de sufrimiento. Estos atributos que nos identifican negativamente son las respuestas a tantas guerras y colosales catástrofes naturales que nos flagelan sin piedad y nos hacen vivir a los tumbos. "El Secreto" y la tan mentada Ley de Atracción pasan únicamente por el respeto a la vida; todo lo demás es pura cháchara. Es imposible que crezcamos como personas si cada vez que tenemos hambre recurrimos a la idea de matar. 
 
      
 
    Hay muchas teorías acerca de la etimología de la palabra vegano. La que más me seduce es que significa literalmente en idioma hebreo: "en su jardín", o para ser más explícito, "en el Jardín del Edén" (donde solo se comían vegetales). Ecología, salud, espiritualidad y paz son los beneficios de una dieta exenta de sufrimiento animal. El gran rabino Abraham Kook -ampliamente conocido por sus profundos conocimientos talmúdicos- tuvo esa inteligencia ubérrima para saber discrepar ante tanta ambivalencia. Él no podía concebir la idea de que Dios había planificado un mundo de perfecta armonía para la convivencia del hombre y que miles de años después se diera cuenta que el proyecto había resultado un rotundo fracaso. Kook consideró la licencia para faenar animales como un impuesto moral hasta el advenimiento de una época de mayor luz, que vendrá de la mano de una dieta vegetariana. 
 
    Si bien no está prohibida ni tampoco es obligatoria para los judíos la ingesta de carne, un número de eruditos medievales de esa fe también veía esa práctica como un ideal moral, no sólo debido a la preocupación por el bienestar animal, sino también por razones sanitarias y ambientales. Tomando en consideración que estos cambios reflotarían la menoscabada palabra amor, me atrevo a formular una pregunta tan retórica como pueril, por la consabida respuesta: ¿no habrá llegado la hora de que los líderes de todas las religiones organicen el primer cónclave mundial en aras de dar forma a un nuevo orden libre de sufrimiento animal? Si bien hay algunos movimientos que ponderan este ideal de vida, es de notorio conocimiento que estamos en las antípodas de pretender avanzar hacia un mundo fraterno, solidario y altruista. 
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    CAPÍTULO  4 
 
      
 
    LOS SANTOS INOCENTES 
 
      
 
    No permitáis que nadie pase por alto la carga de su responsabilidad. Mientras tantos animales sigan siendo maltratados, mientras los lamentos de los animales sedientos en los vagones de carga se enmudezcan, mientras tanta brutalidad prevalezca en nuestros mataderos, todos nosotros seremos culpables. Cada cosa que vive tiene valor como ser vivo, como una de las manifestaciones del misterio de esta vida 
 
      
 
    Albert Schweitzer 
 
      
 
    El asesinato de una persona -al que no se le debería encontrar explicación o justificación alguna- tiene su antecedente literario más lejano en el Antiguo Testamento e involucró a los dos primeros hermanos de nuestra saga. El sustantivo "frater" nos ayuda a ejemplificar que de la misma etimología surgen los sentimientos más antagónicos. De la raíz latina de la palabra hermano surge la bifurcación: fraternidad, asociado con la armonía, y fratricidio, emparentado con el crimen. Prescindiendo de la autenticidad del episodio entre Caín y Abel, es importante la interpretación de que la rivalidad fraternal siempre ha existido y que constituye una característica intrínseca e inevitable de la relación entre humanos. Ese fratricidio inclinó la balanza hacia el egoísmo, los celos, la envidia, la competitividad feroz y estos, separados o conjuntamente, derivaron en la ceguera humana que a la postre generó las guerras, las persecuciones y las matanzas. 
 
      
 
    Aquellas diferencias que ideamos en nuestros cerebros y atesoramos en nuestros corazones nos conducen a la segregación de tipo racial, sexual, ideológico y religioso, por medio de las cuales grupos minoritarios desarrollan sus vidas entre el hostigamiento y el cercenamiento de sus derechos fundamentales por parte de mayorías, que harán lo que fuere necesario en aras de perpetuar su hegemonía. La faceta más visible de esta realidad la vemos en el Gueto y en el Apartheid. 
 
      
 
    Por un edicto de los Reyes Católicos, los 80.000 judíos que habitaban y sentían aquella tierra de España como propia, tuvieron la opción de convertirse al catolicismo o empacar y llevarse consigo todo su impresionante bagaje cultural hacia otras geografías. Aquellos que prefirieron quedarse y pasarse a la religión católica fueron denominados "conversos"; a los que optaron por la conversión pour le galerie, pero puertas adentro conservaron su credo, se les conoció como "marranos". El año 1492 estuvo signado por la violenta persecución de seres humanos cuyo único pecado fue haber nacido dentro de la fe judía y por el avasallamiento indiscriminado de sus libertades individuales. Eran tiempos en que Colón, con un montón de hebreos, emprendía el viaje a lo desconocido. El cazador de nazis Simón Wiesenthal consideraba en su libro Velas de esperanza que el anhelo del descubridor del nuevo continente era encontrar una salida, un refugio para sus hermanos de pueblo que habían quedado a la deriva. 
 
      
 
    Fue así que a poco de iniciado el Siglo XVI, fue instituido en Venecia (Italia) el primer barrio que albergó judíos para dar "solución" al gran caudal de refugiados provenientes de España. Lo peculiar de estos barrios era que estaban delimitados por altos muros y sus puertas se cerraban a la noche, para volver a abrirse a la mañana siguiente -en una suerte de toque de queda-. Era obligatorio que los judíos vivieran en él, pues sabían de la prohibición que tenían de comprar terrenos fuera del barrio. Con el correr del tiempo la población creció, la calidad de vida se redujo notoriamente y el gueto pasó a ser sinónimo de hacinamiento. Todas las grandes ciudades de Europa los tuvieron, hasta que paulatinamente comenzaron a ser abolidos. Ese proceso culmina en el Siglo XIX con la demolición de todos los muros. 
 
      
 
    Con un furor inusitado, durante los años aciagos de la Segunda Guerra Mundial, la Alemania nazi los restableció para enjaular en condiciones desesperantes a la población judía de Europa, siendo esta la última parada antes del proceso legal de deportación que condujo a la "Solución Final" y al Holocausto Judío. 
 
      
 
    Para oprobio de la raza humana, la esclavitud -que goza de plena vigencia, aunque en variados formatos- es una forma de opresión del hombre contra su semejante que se practica desde la antigüedad. Los europeos marcaron un hito en la historia universal con la implantación de la esclavitud africana, exportando a regiones desconocidas para sus habitantes cantidades industriales de seres humanos devenidos en cosas. El descubrimiento de América y la inmediata ocupación de este continente por parte de Europa habrían de repercutir de manera dramática a partir del Siglo XVI en la sufrida y exótica población del "Continente Negro". Las bondades y riquezas naturales de América cautivaron a sus conquistadores, pero las perspectivas de desarrollo de esa empresa implicaban el complemento de una mano de obra indispensable para la apropiación de esos tesoros. El remedio para esa contingencia lo encontraron en África, y su gente fue la elegida para la tarea. Así comienza un flujo incesante a través del Atlántico que habría de durar cuatro agobiantes siglos. 
 
      
 
    El agotamiento de las poblaciones indígenas -que no estaban preparadas para tales menesteres- obligó a buscar sustitutas en tierras ignotas. Los esclavos africanos -que a ojos europeos reunían las condiciones físicas apropiadas- eran cazados en el interior del continente o a lo largo de la costa, actividad que desencadenaba verdaderas matanzas. Una vez encadenados, eran trasladados a pie hasta los barracones, en los cuales eran obligados a convivir con las enfermedades, el maltrato, la sed y el hambre. Dentro de esas estructuras se llevaba a cabo una de las actividades más dramáticas de la trata: la separación de padres, hijos, hermanos, esposos, amigos, parientes o vecinos, de acuerdo con la elección que llevara a cabo el comerciante. En el barco las condiciones eran incalificables: hacinamiento, suciedad y dolor eran el común denominador. Como la travesía duraba dos meses eternos, el índice de mortalidad era espeluznante. Sumado a estos tormentos, antes de la llegada, aquellos cuya enfermedad iba a dificultar su venta eran echados vivos por la borda. Llegados a tierra firme, su calvario salía del prólogo para pasar al desarrollo mismo del relato. En las plantaciones o en las minas las condiciones de trabajo dramáticas terminaban por agotar el vigor y la moral del esclavo. 
 
      
 
    La esclavitud como forma de trabajo legal ha sido abolida en todos los países del mundo, pero no implicó su desaparición, pues esta es una realidad que subsiste y que toma múltiples formas, como la prostitución, la pornografía, el tráfico de drogas, el robo, el trabajo infantil y doméstico, la mendicidad obligatoria, la venta callejera, etc. La segregación de la etnia negra en Sudáfrica (Apartheid) estuvo vigente hasta 1992, lo que demuestra en forma clara y fehaciente que el racismo es moneda corriente en la actualidad y no se vislumbra esa tolerancia que haga de este mundo un remanso de paz. 
 
      
 
    Si así es el trato entre seres humanos, ¿qué podemos dejar para los animales? 
 
    Paradigma de transporte de carga pesada a lo largo de la historia, el burro carece de buena fama. Erróneamente se lo degrada cuando se lo compara con el caballo, pues es más lento y débil que este. A pesar de ello, posee una enorme resistencia y es más longevo. Además de que en países del tercer mundo tiene una vital importancia en el traslado de mercancías, es célebre por su aparente terquedad: evita hasta lo imposible meterse en lugares que pueden atentar contra su integridad, gracias a su gran instinto de conservación. Es sabido que es un animal precavido, perspicaz, travieso y dispuesto a aprender. A pesar de esa abundancia de cualidades, el burro es el prototipo de la ignorancia por antonomasia gracias a grandes maestros de la literatura universal. Aquellos que pecan de ignorantes o que la naturaleza no les otorgó el don de la inteligencia, son denominados burros, sin contemplaciones. 
 
      
 
    En otros tiempos, entre compañeros de grado se formaban rondas en los patios y si por alguna circunstancia de la vida el niño no sabía la respuesta a la pregunta que le habían formulado, se le cantaba una canción humillante que sonaba a castigo por pecar de iletrado: "¡no sabe, no sabe, tiene que aprender; orejas de burro le vamos a poner!" Para calificar ese momento en que el honor de una persona sufre un grave menoscabo, está de moda un préstamo del idioma inglés llamado bullying. 
 
      
 
    Una de las pocas excepciones a la regla de la mala reputación endilgada al burro fue la obra que catapultó a la fama y que incidió notablemente para que su autor, el español Juan Ramón Jiménez, obtuviera el Premio Nobel de Literatura en 1956: Platero y yo (1916). La vida y la muerte de un burro de color plateado, amado con pasión por su dueño, es un canto a la ternura que siempre dice presente en las aulas escolares. De esa reivindicación a uno de los animales más abusados de la historia rescato un pasaje que resume de manera fantástica la idea de este libro: "¡Pobre asno! ¡Tan bueno, tan noble, tan agudo como eres! Irónicamente... ¿Por qué? ¿Ni una descripción seria mereces, tú, cuya descripción cierta sería un cuento de primavera? ¡Si al hombre que es bueno debieran decirle asno! ¡Si al asno que es malo debieran decirle hombre!" 
 
      
 
    En síntesis, la historia de la humanidad se encargó de hermanar a la raza negra y a los burros en el triste rol de esclavos, acuñándose de esa manera una añeja tradición de la cual la mayoría de los humanos no tiene la menor intención de apearse y que se mantiene indeleble al paso de los años. Está demostrado que los negros no tienen las mismas oportunidades que los blancos, a pesar de que Obama haya llegado a la presidencia de los Estados Unidos. Vale el pensamiento paradójico, pero en ese caso, el presidente negro resultó una "mosca blanca". 
 
      
 
    Hacer público el anhelo que los burros tengan una mejor vida provocaría las carcajadas desde el más intelectual hasta el más tonto; semejante planteamiento es el colmo de la ridiculez para nuestros estándares filosóficos. 
 
      
 
    Tan fuerte es el desdichado vínculo que ambos mantienen que para la paremiología es exactamente lo mismo "trabajar como un negro" que "trabajar como un burro". No nos causa estupor convivir con expresiones de tinte absolutamente racista como las mencionadas anteriormente. Últimamente están apareciendo artistas y literatos de buena casta solicitando a las autoridades de la lengua que destierren de sus diccionarios este tipo de frases ofensivas, pero olvidamos que la Real Academia Española no es una institución que imparte justicia, sino el reflejo de la forma de vivir de los pueblos a través de la tradición. A tal punto esto es verdad que basta con leer la definición de la palabra "desasnar" -según esta prestigiosa institución- para entender el peso de la historia: "hacer perder a alguien la rudeza, o quitarle la rusticidad por medio de la enseñanza". 
 
    Si se lograran erradicar estas expresiones -que hacen referencia a la misma historia de la humanidad y a la nauseabunda esclavitud a las cuales fueron sometidos los negros y los burros, entre otros pueblos y especies-, comunidades como la china, la gallega, la judía o la gitana, etc., formarían filas interminables en Madrid para hacer sus correspondientes descargos ante sus oficinas. Pero como esta realidad nos acompaña desde centenares de años atrás, nuestro intelecto nos impide revelarnos contra las disposiciones de las autoridades culturales responsables de dar de baja a viejas expresiones, o de alta a nuevas. Así como, "trabajar en negro, día negro, panorama negro, ¡bien cosa de negros!, magia negra, humor negro", tienen consabidas connotaciones negativas, se le llama víbora a una persona malintencionada, cerdo a un individuo sucio, rata a alguien despreciable y buitre al que se aprovecha de las desgracias ajenas. 
 
      
 
    Otra locución que viene como anillo al dedo para este trabajo -que no por casualidad lleva el título de la obra- es "fueron felices y comieron perdices". Siempre me pregunté: ¿por qué se celebra todo con comida? Todos los acontecimientos que acompañan el ciclo vital de la especie humana están indisolublemente ligados a la imperiosa necesidad de llevarse un alimento a la boca. Las tres respuestas vacuas que elijo a la ligera son: la primera, que "toda la vida fue así"; la segunda en tono interrogativo, "¿quiénes somos nosotros para andar cambiando las cosas, así porque así?"-que tiene mucho que ver con la mentada zona de confort-, y la tercera -mucho menos elaborada aún para dar respuesta a tamaña interrogante, pero que para los humanos es más verdad que el pan y la tierra-, "¡porque sin comida sería todo tan aburrido!" 
 
      
 
    ¿Por qué no tomar la comida como un acto fisiológico natural propio de un ser vivo -como lo que realmente es- y no como sinónimo de desbordes y abusos que a la postre no hacen otra cosa que esculpir cuerpos humanos asimétricos, además de provocar cúmulos de enfermedades? Son muchas las actividades fisiológicas que agradan al ser humano, ¿por qué solamente el acto de comer -y no el de alimentarse- tiene que ser público y ser tomado como una actividad gratificante? La respuesta la encontramos fácilmente en el desvío que la historia humana dio a la naturaleza del planeta y a su especie "más representativa", provocando que seamos los únicos obesos del reino animal e infectemos por añadidura a nuestras mascotas y víctimas. 
 
      
 
    "Fueron felices y comieron perdices" resume en cinco palabras toda la idea de especismo y antropocentrismo manejada en los capítulos anteriores: la felicidad del hombre en detrimento del sufrimiento animal -en este caso la perdiz- que genera la idea subliminal de que para que seamos felices la muerte tiene que inmiscuirse entre nosotros. No tengo presente cuántos cuentos terminan con esta frase, pero deben ser muchos. Puede que tenga qué ver con la rima, pero la idea principal y oculta es que la felicidad va acompañada de la saciedad, de la comida y por ende de la muerte. 
 
      
 
    Este título sugestivo que elegí para el libro tiene como finalidad poner énfasis en que la lucha por la supervivencia es escandalosamente desigual. Para uno que nació y se crió en el Río de la Plata es muy fácil trasladar el título del libro a la idiosincrasia en la que fui educado: fotografías de comensales sonrientes, mientras al fondo se ve -entre humo, llamas y brasas- cómo se cocinan a fuego lento los cadáveres de quienes en vida no tuvieron la dicha de tan siquiera una pizca de felicidad. 
 
      
 
    ¡Cuánta razón tienen y qué iluminados están aquellos que dicen "nunca es tarde" para empezar una nueva vida! Ese nuevo orden en el que empecé a bucear en la madurez, en busca de la equidad, el equilibrio y la armonía entre todas las especies, muchos lo encuentran en la tauromaquia cuando el toro hiere mortalmente a su verdugo. Pero ese festejo alborozado por la "victoria" del toro no deja de ser un sublime ejercicio de hipocresía, pues cuando ven por televisión que el astado "pone las cosas en su lugar", están masticando un trozo de carne vacuna. Yo, por mi parte, encuentro esa justicia infinita en las escenas finales del filme español Los santos inocentes (1984). 
 
      
 
    El argumento de la película, basado en la novela de Miguel Delibes (1981), es la realidad de dos mundos absolutamente antagónicos que necesitan interactuar para cubrir sus necesidades más básicas: por un lado las de una familia aristocrática -urgida que le limpien las miserias- y por otro, las de un clan de clase baja -que con resignación acepta la esclavitud como único medio de supervivencia-. El ampliamente laureado Francisco Rabal, en el papel de Azarías, protagoniza la saga interpretando a un rústico veterano de sentimientos nobles e inocentes y con cierto retardo mental, que tiene una entrañable amistad con un pájaro. 
 
      
 
    Su amo, un arrogante patrón de la finca, solía llevarlo consigo cuando salía de caza "deportiva". Su tarea consistía en mover las ramas de los árboles a fin de espantar a las aves para que estas levantaran vuelo y pudieran estar en la mira de la escopeta del "Señorito Iván". Pese a los constantes malos tratos que el Señorito le dispensaba a sus míseros sirvientes, no se vislumbraban en Azarías sentimientos de revancha; todo lo contrario, su sumisión a la voluntad del patrón era íntegra e indiscutible. A pesar de que Azarías tenía predilección por su fiel amiga, en una de las constantes salidas, Iván canalizó su frustración de un pésimo día de caza ejecutando al pájaro sin el menor atisbo de remordimiento, a pesar de las insistentes y vehementes súplicas del anciano para que no le disparara a su amiga. 
 
      
 
    En una salida posterior, mientras Azarías realizaba la rutinaria tarea de mover las hojas de los árboles, este aprovechó que el Señorito Iván también "estaba a tiro" y lo ajustició de manera brutal, ahorcándolo a la usanza de un cadalso improvisado desde la fronda, en una suerte de venganza aquilatada en el corazón afligido de ese pobre hombre y de todos aquellos que tuvieron la dicha disfrutar de esa joya del celuloide. 
 
      
 
    Lamentablemente este ideal de justicia, tanto para los humanos como para el reino animal, es privativo de los guiones cinematográficos o literarios; en la vida real el humano seguirá cazando como mera diversión o para evadirse de los problemas. 
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    CAPÍTULO  5 
 
      
 
    EL MEJOR "AMIGO" DEL HOMBRE 
 
      
 
    Si recoges a un perro hambriento y le haces próspero, no te morderá; esa es la principal diferencia entre un perro y 
 
    un hombre. 
 
      
 
    Mark Twain 
 
      
 
    En el capítulo anterior destaqué las comparaciones tendenciosas que hacemos respecto de diferentes especies, afirmando que se le llama víbora a una persona malintencionada, cerdo a un sucio, rata a alguien despreciable y buitre al que se aprovecha de las desgracias ajenas. Pero algo particular y curioso sucede con el perro; por un lado lo consideramos poéticamente como "nuestro mejor amigo", mientras que por otro, los vericuetos del lenguaje nos enseñan que se denomina perro a aquella persona muy mala, indigna, despreciable. Entonces ¿en qué quedamos? ¿Es nuestro amigo fiel o merece nuestro mayor desprecio? Este ejemplo pone de manifiesto que nuestro cerebro es una anarquía de datos inconexos, porque si los perros nos traen alegría, estar con un "humor de perros" no debería representar cierto estado de enfado. 
 
      
 
    Considerado el animal doméstico por antonomasia, el perro acompaña al hombre desde el comienzo de la civilización y es el animal que presenta mayor número de razas en el mundo. Los animales salvajes casi no tienen diversidad de razas dentro de cada especie, mientras los domesticados y aquellos que están al servicio de la humanidad, una para cada necesidad. Una vez que el hombre apreció sus habilidades innatas (fino sentido del olfato y de la visión, inteligencia aguda, socialización), comenzó a desafiar los dictámenes de su naturaleza y a partir de la premisa de que podía "servir" a la causa humana, elaboró un perverso programa de manipulación genética, logrando crear la exorbitante cifra de ochocientas razas. Los hay de todos los tamaños y colores, y prestan diversos servicios, a saber: policía, rescatista, lazarillo, mascota, guardián, trabajador agropecuario, cazador, etc. 
 
      
 
    Su enorme variedad hace imposible encontrar un arquetipo de perro. No hay patrón ninguno para determinar tamaños o pesos estándar. Como ejemplos extremos podemos encontrar al Gran Danés y al Chihuahua, cuando hablamos de los de mayor y menor tamaño, y nuevamente al Chihuahua y al San Bernardo, cuando hacemos referencia a los más livianos y pesados, respectivamente. Al igual que la manipulación genética a la que son sometidas las vacas (Angus, Charolesa, Holando, Hereford) para sacarles el mayor provecho, el perro es de las pocas especies cuya manipulación excede todos los límites e imaginación. En este proceso nada tiene que ver la naturaleza o la teoría de la evolución de las especies; se trata de un plan exclusivamente humano que data de miles de años. Diferentes clubes a lo largo del planeta se encargan de certificar esas razas con análisis minuciosos de cada ejemplar, lo que le otorga al perro examinado la cédula de identidad o salvoconducto para ser considerado puro o, en su defecto caer en el ostracismo de la "impureza"; algo así como el contraste entre la realeza y la plebe. 
 
      
 
    Si bien fue "inventado" un perro para cada tarea, la gran mayoría de las razas se utiliza como mascota. Las tiendas afines disponen de un menú variopinto y un especialista en la materia se encarga de elegir la mejor raza para el perfil de cada individuo o núcleo familiar. Un factor preponderante a la hora de la elección va de la mano con una de las disfunciones psicológicas más notorias de los seres humanos: la vanidad. Es tanta la necesidad que tenemos de alardear que salpicamos en esa demencial obsesión a nuestro mejor amigo: "¡No, un tipo como yo no puede andar por la calle con un perro cualquiera! Como merezco lo mejor, opté por uno de clase, de raza". Para que no le vendan "gato por liebre", al momento de adquirirlo le solicitará al vendedor los papeles que acrediten su rancio abolengo, el famoso pedigrí. 
 
      
 
    En una sociedad obstinada y alocada en la vertiginosa carrera hacia el éxito y la perfección, es muy común que se presente la siguiente situación: luego de un amplio y acalorado debate familiar en el cual hubo consenso para incorporar un perro al hogar, un señor acude con su hijo a la tienda de mascotas. Mientras el papá aguarda a que una persona idónea elija la mejor raza de acuerdo a las peculiaridades de su familia, el niño se separa momentáneamente de él, pues se enamora a primera vista de un pequeño y simple can. Se le acerca y la química entre ambos es inmediata, se funden en un apretado abrazo de amor, en donde se entremezclan las carcajadas de felicidad y los húmedos lengüetazos de cariño. Si bien el padre es testigo de ese encuentro, no le da mayor importancia, pues está a la espera del asesor acreditado que le aconsejará "la" mascota. 
 
      
 
    Mientras los ejemplares en stock (o mercadería, sin eufemismos) esperan privados de libertad en sus "simpáticas" celdas, aguardando al cliente que perciba sus "atractivas" formas, con las disculpas de rigor por la tardanza y presto el vendedor a iniciar una disertación erudita acerca de las bondades de cada uno de los cachorros en exposición, ambos se percatan de la distracción del niño con un perro "cualquiera". Luego de contemplar semejante demostración de cariño, el vendedor pone cara de circunstancia y le explica en tono de confidencia al comprador que el perro con el cual está interactuando el hijo es callejero, carente de raza. Esa conexión espontánea entre los cachorritos humano y canino no había resultado lo suficientemente conmovedora, porque acto seguido el adulto separó a su hijo de la mascota que este ya había elegido, tratando de explicarle lo que la mente pura de este y aún no contaminada de la estupidez de sus mayores, no estaba preparada para entender: "Yo comprendo, Jorgito, que quieras a este simpático perrito, pero tienes que entrar en razones. ¡Es ordinario y no tiene papeles!" 
 
      
 
    Al ver que su hijo se plantaba en una cerrada negativa a tener que desprenderse de su nuevo amigo, el padre no tuvo más remedio que llevárselo a rastras, ocasionando que el pequeño desatara un berrinche descomunal y justificado ante la absurda explicación recibida. Hay que entender también la postura del adulto de sentirse admirado por sus semejantes. A estos seres les provoca sumo placer ser piropeados: "¡qué lindo perro!" Ese placer aumenta desproporcionadamente cuando el dueño inflama su pecho y devuelve la gentileza aportando datos -que nadie le pidió- sobre su can: "¡Gracias, es hijo de gran campeón de París y mención de honor en Nueva York y se llama Sultán!" 
 
      
 
    La pérdida de perspectiva hace que un verdadero perro sea un apátrida de su propia raza, mientras que aquellos que se forjaron en laboratorios sean los considerados puros. La gente de hoy no tiene perros, tiene Golden Retriever, Yorkshire Terrier y American Staffordshire. La palabra perro va desapareciendo del lenguaje y aquel que hacía las delicias de sus amos tiempo atrás, hoy se lo ve deambulando por las calles, tratando de alimentarse de basura y mirando con lánguido semblante si alguien se percata de su luctuosa presencia. En el mundo de hoy es raro ver un perro "a secas" llevado en una correa por su amo. Por cada ejemplar que se compra en la tienda de mascotas, cientos mueren en las perreras debido a que nadie los quiere. El enfoque equivocado radica en que el perro no es una mascota, sino un amigo, un integrante de la familia. En defensa de esos seres que no fueron dotados con los cánones de "belleza" de las razas "puras", enfáticamente afirmo que son un encanto de "personas" y muy versátiles en sus cualidades: ofician de timbre, de recepcionistas, de enfermeros, de compañeros, de amigazos, de juguete, etc. 
 
      
 
    Es desolador constatar que hay tantos cachorros cuyos dueños quieren obsequiarlos al módico precio de que les dispensen cariño, pero no, la gente paga -a veces hasta lo que no tiene- por un perro de "sangre azul". ¡Por lo menos, si el humano pertenece a la plebe, que el perro sea de la realeza!, sería la consigna. Todo ese incontrolable descalabro mental hace que nos olvidemos que esos pobres animalitos -despreciados por carecer de un frondoso árbol genealógico o una ilustre prosapia- son los más cariñosos, espontáneos, leales y agradecidos. Un padre de familia violento y musculoso no va a andar pavoneándose por la calle con un caniche o un bichon frisé por temor a que lo tilden de poco varonil. Sus preferencias se agotarán en perros "de marca" afines a su personalidad como Pitbull o Rottweiler, y poco le importará que sus cargas genéticas -al menor descuido y en un ataque de rabia- los lleven a despedazar el cráneo de su pequeño hijo. 
 
      
 
    Un buen amigo no tuvo peor idea que incorporar a su hogar un Sharpey, perro de origen chino de facciones más que exóticas debido a su extraña cara arrugada. Me comentó con profunda satisfacción que había hecho un gran negocio, pues había conseguido el ejemplar por la suma de ochocientos dólares: "¡una verdadera ganga: el precio de mercado es de dos mil dólares!" Hete aquí que el cachorro empezó a evidenciar signos de violencia contra la integridad de la familia, además de muebles y ropa. Cuando percibió que la situación se le había ido de las manos, me pidió que buscara una persona para regalarlo. Un jornalero conocido aceptó el obsequio con profunda alegría, pero se le presentó una inquietante contingencia: en reiteradas ocasiones -debido a su fisonomía desgarbada y a su tez un tanto oscura- comenzó a ser detenido por la policía, pues esta aducía que el perro era robado. La estupidez se trasladaba a familiares, amigos y vecinos: "¿dónde robaste ese perro?" El corolario a tanto desatino es que está comprobado que la sociedad moderna no le permite a un ciudadano de extracción popular tener un perro "de marca". 
 
      
 
    De vez en cuando salen en la prensa encuestas reveladoras de ese daño síquico que padecemos. Una de ellas afirma que para las mujeres, los hombres más atractivos son los que salen a pasear un Pug, mientras que ellos las prefieren con un Boxer, si es para una relación seria, o Chihuahua, si es para una aventura de verano. ¡Vaya uno a saber a qué estudios responde semejante necedad! Con estos puntuales ejemplos comprobamos una vez más que la mesa está servida pura y exclusivamente para el humano. Las necesidades del animal no cuentan, y es así que vemos cómo perros gigantes viven confinados en pequeños apartamentos, con un grado de obesidad superlativo, a los cuales no se presta la mínima atención. 
 
      
 
    El triángulo formado por los criadores de razas, las tiendas de mascotas y los clubes que salvaguardan la pureza, hace de esta una industria muy lucrativa que nunca pasa de moda. Rara la persona que llegue a un refugio de perros abandonados para escoger la mascota de su hogar. Los clubes cinológicos se encargan de la estandarización de las razas tomando patrones y medidas establecidas desde hace muchísimos años. Jueces y expertos se encargan de calificar los ejemplares como si fueran cosas y no seres vivos que carecen de ese ideal de perfección que se busca en ellos. Para dar seriedad a tanta pomposidad y "glamour", el trabajo de estos clubes es muy "serio". La forma de caminar y quizás la textura de las heces son fundamentales para calificar si el ejemplar es digno de obtener las credenciales de pureza. Si el perro no obtuviere el preciado documento, su valor de mercado será insignificante respecto de uno de su misma clase, pero con papeles. Lo curioso es que los ejemplares son exactamente iguales y lo infausto -desde la perspectiva humana- es que a la hora de comprarlos, la gente optará siempre por el "genuino", el "legítimo", aunque su valor sea diez veces más caro. 
 
      
 
    Cuando los alemanes empezaron a experimentar en los campos de exterminio con "semi" humanos -basándose en el enunciado de la supremacía de la raza aria-, hacía tiempo que manipulaban genéticamente a los perros, para crear las "mejores" razas. Así fueron apareciendo el Pinscher (1879), Gran Danés (1880), Dachshund (1888), Boxer (1895), Schnauzer (1895), Pastor Alemán (1899), Doberman (1900) y Rottweiler (1910), entre otras menos conocidas. Esa locura de buscar la excelencia les llevó a crear la Federación Cinológica Internacional, en mayo de 1911, con el "plausible" propósito de "fomentar y proteger a los perros de pura raza por todos los medios que encuentra deseables". Después vino el "Kennel Club", que les mide hasta la pupila dilatada del ojo derecho para determinar si son "pura raza" o no. Ese estado de enajenación se propagó rápidamente por todo el mundo, dando origen a ese ponderado y exacerbado racismo de la sociedad por el cual se paga muy bien. 
 
      
 
    La consigna es hacer la diferencia y son los grandes estadistas los que dan el ejemplo. La gran mayoría de los presidentes y monarcas del orbe optan por la tendencia del racismo y eligen como mascota a un perro de raza pura. La más emblemática fue "Blondie", una ovejera alemana que acompañó hasta sus días finales a su amo, Adolph Hitler. Se sabe que le prodigaba un gran cariño, pero su desquicio -que mantuvo en vilo al mundo- hizo que ordenara su envenenamiento pocos días antes de que él supuestamente se suicidara en el bunker berlinés. En las antípodas está el caso del expresidente del Uruguay, José Mujica, cuya perra, Manuela, no solo carece de raza, sino que un accidente le cercenó una pata, constituyéndose en una de las raras excepciones en que un dignatario posee un perro lisiado y carente de linaje. 
 
      
 
    Si hasta ahora hemos tratado el despropósito de ponderar la cultura de las razas caninas, el tema de la clonación excede totalmente esa insensatez y eleva el desquicio hasta el firmamento. A partir del nacimiento de la oveja Dolly, en julio de 1996, aquellos científicos apegados más al dinero que al avance de la ciencia, vieron la veta para que sus ganancias también llegaran al infinito, pues siempre habrá algún personaje adinerado dispuesto a pagar solamente para dar la nota. Y eso fue lo que sucedió. No contentos con ese fastuoso despliegue de razas, tamaños y colores, algunas personas van más allá, queriendo desafiar los dictámenes de la naturaleza, volviendo a tener exactamente su mismo perro. ¡Tamaña locura! Todo en esta vida es cuestión de dinero. Mucho no hubo que esperar después del deceso de Dolly para que en Corea del Sur se clonara la primera mascota canina al exorbitante precio de 155.000 dólares para unos clientes de Miami, Florida, constituyéndose en el primer perro oficial clonado. Lo extraño es que se trataba de un labrador puro, y sin necesidad de clonación, la inversión por un ejemplar de la misma raza no sobrepasa los cien dólares. Es más viejo que la rueda, pero el refrán lo establece claramente: "Contra gustos no hay nada escrito". Quizás al cliente le vendieron la idea de que el perro clonado iba a tener el carácter y la personalidad del fallecido, pero a mi juicio, además de pésimo negocio, se trató de una completa inmoralidad. 
 
      
 
    Carlos Gardel canta: "Al mundo le falta un tornillo, que venga un mecánico a ver si lo puede arreglar". Por ello, transitarlo diariamente no alcanza para entender dónde termina la realidad y empieza la ficción. A finales del siglo pasado, las mascotas reales fueron sustituidas brevemente por una virtual que hizo furor en el mundo. No existía niño que no tuviera su "tamagotchi". Este producto japonés tenía la forma de un huevo y el tamaño de la palma de una mano. En su pantalla se podía apreciar la mascota, a la que había que alimentar, llevar a dormir y ayudar a hacer sus necesidades. Recuerdo una vez que en el ómnibus un niño lloraba desconsoladamente. Quise ahondar un poquito más en el tema, pero lo único que pude entender de toda aquella alienación fue que la "mascota" había perecido por negligencia de su dueño, ergo, el niño, y que de haber existido el certificado de defunción correspondiente, aquel debió haber aclarado que la causa del deceso había sido la inanición. Parece que el niño se había distraído de sus deberes, al haberse olvidado de alimentar a su mascota por tres días consecutivos. 
 
      
 
    Para ejemplificar los absurdos cánones de belleza que tenemos los humanos, se hace inevitable que mencione el dramático caso de la raza Doberman, simplemente para dejar en evidencia un modelo específico de algo "imperfecto" creado por el hombre. Inventado para fines de vigilancia, el Doberman se convirtió en toda una celebridad debido a las películas que protagonizó en la década de los setenta del siglo pasado. De aspecto atlético, gran potencial físico y porte elegante, sigue gozando de gran popularidad gracias a su carácter valiente y decidido. Pero tiene un "gran problema": sus orejas y su rabo no se ajustan al ideal de belleza que los humanos soñaron para esta raza. Entonces, ¿qué hace el veterinario para remediar la "falla" genética? Lisa y llanamente pasa a la mascota al "salón de belleza" para que se le practique la ineludible cirugía "estética". La gran mayoría de los propietarios de esa raza procede a mutilar (para ellos embellecer) a su perro, en esa forma gregaria de actuar que tan bien nos caracteriza. De más está decir que el sufrimiento al que se somete al animal es absolutamente accesorio, pero ¡como lo hace todo el mundo! 
 
      
 
    No hay dos opiniones que a esa práctica abusiva tanto en español como en esperanto se la debería definir como maltrato, pues vulnera salvajemente la integridad del animal. Lamentablemente estamos lejos de que una ley tipifique esta deleznable y arraigada costumbre como delito, pero nos invita al escabroso debate acerca de la impartición de justicia cuando están involucradas las mascotas. La pregunta es: ¿los derechos de los animales comienzan cuando terminan los de los humanos? 
 
      
 
    Si hay algo que me divierte sobremanera de internet son los vídeos que involucran a gatos y perros. Solo quien convive con ellos sabe sobre su enorme capacidad para despertar nuestro asombro y admiración. A propósito, hace algún tiempo comenté un vídeo en donde un niño es socorrido por su gato cuando es atacado por el perro del vecino, mientras se paseaba en solitario con su pequeña bicicleta. Transcurridos varios días, cuando el gato se había transformado en una celebridad debido a su arrojo, me encontré con la infausta noticia de que el perro, el "terrible" victimario del vídeo, había sido ejecutado. Era la cereza en el pastel que eleva a la enésima potencia la indiscutible debilidad mental que padecemos los humanos. Parece que la única medida para garantizar la obediencia a la Ley es el rifle sanitario. Nuestra tiranía tiene su peculiar sentido de la justicia para con el reino animal, de esa manera decidimos qué animales nos sirven como comida, cuáles nos tienen que divertir y aquellos que consagramos como mascotas. 
 
      
 
    El nuevo siglo está amaneciendo con el trastorno sui géneris de que las redes sociales pautan nuestro quehacer cotidiano. En ellas se determinan los nuevos hábitos sociales, lo que está bien y lo que está mal. Todo el mundo opina en forma gratuita y aquel que no participa de ellas, literalmente no existe. Ese perro dejó de existir porque el vídeo que "protagonizó" en el rol del villano fue visto por millones de personas y esa presión humana lo equiparó con el lobo feroz de "Caperucita Roja", dejando establecido categóricamente que su mejor castigo era la pena de muerte. Esa sandez humana que necesita encontrar en cada historia héroes y villanos, consagró como celebridad al gato y mandó al matadero al perro. Si este incidente no hubiese sido filmado, sería uno de tantos miles que ocurren a diario que quedan en el anecdotario del cotidiano vivir. ¿Quién no ha sido mordido por un perro al menos una vez? El que lleva un gato a su casa, corre el riesgo que le saque un ojo a un bebé de un arañazo. Aquel que incorpora un perro a su hogar no está exento de que le desgarre el brazo a un pequeño niño, cuando sin querer meta la mano en el comedero del animal, en el preciso momento en que este se está alimentando. Cuando se trata de animales, nada está garantizado y el riesgo siempre está latente. Cuando terminé de ver el vídeo quedé gratamente satisfecho con la ejemplar respuesta del gato persiguiendo al perro, pero sabedor del triste final, de las varias interrogantes que se me plantean, rescato una: ¿será que el perro tuvo esa reacción agresiva por el constante maltrato que le pudo haber propinado su vecino? Saber la respuesta es harina de otro costal, y por otra parte no interesa a nadie, pues quien murió no deja de ser un simple perro, con muchas obligaciones, pero carente de derechos. 
 
      
 
    Para finalizar el capítulo y dejar establecido que a pesar de todo lo que se pregona el perro no las tiene todas consigo, es imposible soslayar el caso "Excalibur". El sentimiento de pesar que causa la muerte de una mascota dentro del ámbito familiar es prácticamente similar al que nos despierta el deceso de un ser humano querido. Aunque por lo general el duelo es más corto, hay personas que no pueden sobreponerse a esas pérdidas. Muchas veces estos sentimientos -que son exclusivos de aquellos que conviven con animales- son inexplicables para aquellos que prefieren no compartir su vida con ellos. Los ignorantes de ese estado de ánimo apesadumbrado por la muerte de una mascota muchas veces lo toman con sorna, argumentando que hay cierta exageración de por medio. El perro no es cualquier animal doméstico y se gana el derecho de ser miembro de la familia todos los días, pues se entrega a ella con devoción, demostrando a cada instante su gratitud. Repasar la historia del malogrado Excalibur me produce cierto escalofrío por la casi inadvertida compasión que presenta la raza humana hacia las otras especies. 
 
      
 
    El virus del Ébola, descubierto en 1976, es una enfermedad infecciosa casi letal surgida en el río homónimo, en el Congo. Teresa Romero, una auxiliar de enfermería española lo contrajo a finales de 2014 y el estado de vigilia de todo un país con respecto a su evolución fue absoluto. Mientras ella y su marido estuvieron en cuarentena, su perro, Excalibur, fue sacrificado en el Hospital Veterinario de la Universidad Complutense de Madrid. Las campañas en las redes sociales no pudieron frenar el lamentable desenlace, y el motivo para darle muerte fue que convivía en la misma casa que la paciente. Teresa tuvo la oportunidad de ser monitoreada y recuperada totalmente, pero su mascota no. El Gobierno de la Comunidad de Madrid había ordenado el sacrificio por entender que Excalibur "suponía" un posible riesgo de transmisión de la enfermedad al hombre. 
 
      
 
    La conclusión es siempre la misma: la tiranía humana, de la que pocos hablan, pero que todos los días se pone de manifiesto. La justicia siempre falla a favor del hombre y si con los perros es en cierta medida contemplativa, veremos en las siguientes páginas que otras especies al servicio de la humanidad no resultaron nada afortunadas. 
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    CAPÍTULO  6 
 
      
 
    LOS HOLOCAUSTOS NUESTROS DE CADA DÍA 
 
      
 
    Auschwitz empieza donde quiera que alguien mira un matadero y piensa: sólo son animales. 
 
      
 
    Theodor Ludwig WiesengrundAdorno 
 
      
 
    Como consecuencia de las Leyes de Nüremberg, la diatriba del diario alemán Der Stürmer y la violenta Kristallnacht -mero simulacro de lo que se estaba orquestando- durante la canícula de 1941 fue aprobada la "Solución Final" que habría de diezmar en casi su totalidad a la comunidad judía de Europa. La empresa de alto rendimiento que se dedicó a esa tarea contó con una excelente planificación, inmejorable organización administrativa y detallada supervisión. Para ejecutar el procedimiento, el gobierno alemán tuvo que emplear casi medio millón de personas. 
 
      
 
    La idea no es extenderme en el exterminio mismo de un pueblo, ni en sus causas, sino en las formas, los procedimientos de cómo este genocidio se tomó más que como una venganza, como tarea mancomunada de una mega empresa, con directorio y decenas de miles de empleados desparramados por una inmensidad de sucursales a lo largo de todo el continente europeo. Cuando era adolescente, infinidad de veces exigí respuesta de mis mayores: ¿cómo pudo pasar toda esta locura? Al haber visto decenas de películas y leído muchísimos libros al respecto, de a poco fui entendiendo y asimilando las razones por las cuales se llevó a cabo semejante atrocidad en pleno Siglo XX, y que la misma se haya mandado ejecutar desde el país más culto de Europa, la "creme de la óreme", parafraseando al historiador racista francés Arthur de Gobineau. 
 
      
 
    Quien se llevó todos los "aplausos" por los excelentes resultados que obtuvo esa orquesta filarmónica de exterminio, fue su eminencia gris y director, Adolph Eichmann, el cual jamás mostró remordimiento alguno por su accionar en el pasado, sino que llegó al extremo de afirmar que no había hecho nada malo. En 1961, en el Estado de Israel, se le inició juicio por la limpieza étnica perpetrada contra el pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial. Además de este crimen, Eichmann fue acusado de delitos de lesa humanidad y de pertenecer a una organización genocida, por lo que fue condenado a morir en la horca en 1962. 
 
      
 
    Una de los cientos de corresponsales que cubrieron el controversial juicio fue la periodista de la revista The New Yorker Hannah Arendt. A raíz de las experiencias recogidas en el proceso penal, Arendt escribió un polémico libro al que tituló Eichmann en Jerusalén. Según su criterio, la actitud del reo no era la de un antisemita nato, persona desquiciada o extremadamente violenta; todo lo contrario. Arendt afirma que Eichmann simplemente quiso destacarse en su trabajo y por tal motivo se esforzó para que la tarea fuera a plena satisfacción de sus superiores. Como empleado que era, no reflexionaba sobre el objetivo ni en sus consecuencias, sino en cumplir las órdenes a rajatabla con eficiencia extrema. El sentimiento sobre si sus actos eran perversos no formaba parte de su cosmovisión. Se trataba de un simple burócrata ostentando un puesto de relevancia en una mega empresa. 
 
      
 
    A ese que toda la prensa internacional calificó de monstruo -cuyos actos no eran disculpables bajo ningún concepto-, Arendt lo vio como un engranaje fundamental dentro de la "factoría". Utilizó la frase "banalidad del mal" para expresar que algunos individuos actúan bajo las reglas de un sistema al que pertenecen sin reflexionar sobre sus actos y consecuencias. Lo que realmente les importa es cumplir con las órdenes recibidas. En otras palabras, a su juicio fueron personas normales, a pesar de las atrocidades que protagonizaron. En el caso específico de Eichmann, no mostró culpa, odio, ni resentimiento y en todo momento alegó su exoneración de las incriminaciones debido a que no solo había cumplido con su deber, sino que también había obedecido la ley. 
 
      
 
    Por supuesto que lo sostenido por Arendt levantó mucha polvareda, pues bajo ninguna circunstancia se puede justificar el asesinato de seis millones de personas simplemente porque el desempeño de la empresa encargada de la limpieza étnica haya sido casi impecable. El odio, la saña y la frialdad tuvieron que ser un ingrediente psicológico primordial para la consecución del éxito. A propósito, el siguiente diálogo absolutamente esclarecedor lo rescaté de la fantástica obra del cine francés I como ¡caro" (Henri Verneuil, 1979): "¿Quiere decir que en un país civilizado, liberal y democrático, dos tercios de la población son capaces de ejecutar cualquier orden que emane de una autoridad superior? En el caso de un genocidio, cuando el tirano decide matar a seis millones de personas, necesita por lo menos un millón de cómplices, de asesinos, ¿cómo logra hacerse obedecer? "Dividiendo las responsabilidades; un tirano necesita un millón de pequeños funcionarios tiranos ejecutando tareas triviales, sin remordimientos, que no se den cuenta que son la millonésima parte del acto final. Los que arrestan a las víctimas, solo las arrestan. Los que las conducen a los campos, son solo conductores. Y el administrador del campo cumple con su deber de director de prisión. Los individuos más crueles se usan al final, así la obediencia es fácil y cómoda para todos. Lo más sorprendente es que todos actúan sin odio, ni cólera, sin siquiera esperar una recompensa". 
 
      
 
    El genocidio perpetrado por la Alemania nazi se trató de una burocracia altamente eficiente a la hora de dividir la tarea para que su resultado no fuera tan impactante. Por supuesto que durante el proceso -no solamente al final, como lo tratan en la película- los obreros debieron mostrar la condición sine qua non para el logro de los objetivos trazados: el sadismo exacerbado. 
 
      
 
    Quien lea este introito se preguntará qué relación hay entre este deleznable capítulo de la historia y el tema que aborda este libro. Ciertos protocolos desarrollados en ambos procesos de matanza me llevan a inferir que las similitudes no son fruto de una mente enajenada. Esa transparente realidad equipara a seres confinados contra su voluntad en condiciones horrendas para sacarles el mejor provecho. Por un lado, la implacable limpieza étnica de una pequeña nación; por otro, la producción de artículos de consumo de origen animal. Ambas víctimas, sin otra identidad que el tatuaje al rojo vivo y privadas del derecho a sentir, pero sí a sufrir esclavitud física y moral, innumerables enfermedades, y por supuesto, la muerte a manos de sus abusadores. 
 
      
 
    El pensador judeo-alemán Theodoro Adorno lo sintetizó de manera sublime: "Auschwitz comienza siempre que alguien mira un matadero y piensa que son solamente animales". La supuesta inmoralidad al plantear el paralelismo entre ambos holocaustos, lejos de ser una afrenta hacia aquellos que se sentirán ultrajados en su honor, es un llamado a la reflexión, una exhortación de que el statu quo debe cambiar, si lo que deseamos es vivir en un mundo mejor, más equitativo. Aunque consideremos que aquellos a los que matamos son inferiores a nosotros, siempre encontraremos excusas para aliviar nuestras conciencias. 
 
      
 
    La semejanza radica en que tanto para uno como para el otro, el fin justifica los medios. El sentimentalismo está fuera de juego cuando el egoísmo por cubrir nuestras necesidades está "por encima de todo", como lo indica el himno alemán de la época: Deutschland Über Alies. 
 
      
 
    La analogía entre el holocausto judío y el animal fue contemplada por el premio Nobel de Literatura Isaac Bashevis Singer: "Para los animales cada día es Treblinka... Cada vez que Hermann era testigo de cómo eran matados los animales tenía los mismos pensamientos: en el comportamiento con las criaturas todos los hombres eran nazis. En toda ocasión indicaba que lo que habían hecho los nazis con los judíos era lo mismo que lo que hacían los hombres con los animales". 
 
      
 
    Sin embargo, no todos los seres humanos hemos perdido la imprescindible conexión con la naturaleza, ese lazo que nos une a todo ser viviente, sea de la especie que fuere. Ejerciendo el pensamiento crítico y la capacidad de razonar, podremos llegar a entender que todas las especies sobre el planeta tienen derecho a la vida, a no ser utilizadas como esclavas, a que no se las maltrate, torture o asesine para fines puramente egoístas. Esto lo comprendió muy bien Edgar Kupfer-Koberwitz, prisionero del campo de concentración nazi de Dachau, quien vivió en carne propia el trauma del sufrimiento y la muerte. Al finalizar la guerra, Kupfer-Koberwitz recuperó un diario de su autoría -que había enterrado con la esperanza de poder recogerlo algún día- en el que volcó sus vivencias en el infierno. Testigo de la crueldad más salvaje, su experiencia en el campo de concentración le abrió los ojos y le impulsó a enseñar el concepto que es una gran equivocación comer animales; provocarles el mismo sufrimiento que él jamás pudo olvidar. 
 
      
 
    He aquí un extracto del libro de Kupfer-Koberwitz, titulado Los animales, mis hermanos: "Me niego a comer animales porque no puedo alimentarme del sufrimiento y la muerte de otras criaturas. Me niego a hacerlo, porque yo mismo sufrí de una forma tan dolorosa que puedo sentir el dolor de otros al recordar mis propios sufrimientos. ¿No es sencillamente algo natural, el que yo no inflija en otras criaturas aquello que, espero y temo, nunca será infligido en mí? ¿No sería muy injusto hacer tales cosas sin otro propósito que el de gozar de un frívolo placer físico a costa del sufrimiento de otros, de la muerte de otros? Yo creo que los hombres continuarán matándose y torturándose los unos a los otros mientras maten y torturen a los animales. También habrá guerras porque hay que entrenar y perfeccionar la matanza en objetos más pequeños, moralmente y técnicamente". 
 
      
 
    Quizás algún día lleguen nuevas generaciones de niños que preguntarán a sus adultos -como hoy algunos nietos alemanes reclaman a sus abuelos involucrados en el genocidio judío- ¿por qué ellos no hicieron nada para impedir estos abominables crímenes de animales sin usar la excusa de que "no nos dimos cuenta"? 
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    CAPÍTULO  7 
 
      
 
    EL INFIERNO EN LA TIERRA 
 
      
 
    Llegará un tiempo en que los seres humanos se contentarán con una alimentación vegetal y se considerará la matanza de un animal como un crimen, igual que el asesinato de un ser humano. Llegará un día en el que los hombres como yo verán el asesinato de un animal como ahora ven el de un hombre. Verdaderamente el hombre es el rey de las bestias, pues su brutalidad sobrepasa la de aquellas. Vivimos por la muerte de otros. Todos somos cementerios 
 
      
 
    Leonardo Da Vinci 
 
      
 
    No hay mejor frase en la literatura universal para definir lo que significa un matadero que la renombrada: Lasciate ogni speranza, voich’entrate ("Vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza"). Es decir, la bienvenida al infierno de La divina comedia, de Dante. Los animales no necesitan demasiada inteligencia para comprender con sus cinco sentidos que esa es la parada final de una vida signada por la desgracia. 
 
      
 
    Como establecí anteriormente, nuestra vida es delineada y esculpida por la educación que nos brindan nuestros padres y maestros. Llegamos al mundo limpios en todo sentido, desprovistos de ropas y sin saber la diferencia entre el bien y el mal. De a poco nos van inoculando religiones, reglas de moral, de conducta, dogmas, y esas enseñanzas pasan a ser nuestra incuestionable verdad suprema. Ya en la niñez empezamos a incorporar miedos, odios y fobias, así como el sentimiento de amor profundo. El ejemplo más gráfico para comprobar esta verdad es el del bebé que es echado a una piscina profunda a poco de nacer y sale a flote nadando como un profesional, mientras a su madre le galopa el corazón por la angustia y el pánico. ¿Cómo no iba a hacerlo exitosamente si durante nueve meses lo estuvo practicando dentro del vientre materno? Es el antagonismo entre la más pura naturaleza y los más impúdicos miedos terrenales. De esa manera nos van moldeando, aclimatando a cómo habremos de reaccionar en este sinuoso camino llamado vida. 
 
      
 
    En cierta ocasión tuve el privilegio de presenciar un acto que a primera vista parece simple, pero que envuelve un mensaje más que profundo. Como suelo hacerlo a diario, salí con mi perra para que hiciera sus necesidades en las áreas verdes que circundan el edificio en el cual vivo. Ya de regreso, me dio pereza entrar por la puerta de los estacionamientos, así que opté por la principal. Cuando entré con mi fiel compañera -que es un encanto de "persona"-, alrededor de seis mujeres mayores originarias de India entraron literalmente en estado de pánico al ver a "la fiera". Entre las ancianas había una niña, bien pequeñita ella, de no más de cuatro años, que se aproximó en forma "temeraria" a la perra y con una ternura desbordante le hizo caricias. "Ciruelita" -como no podía ser de otra manera- cumplió con las expectativas de la niña, devolviéndole la gentileza con la efusividad que la caracteriza: movimientos desenfrenados de cola y algún que otro lambetazo. Ese encuentro originó griteríos y una fuerte reprimenda a la que se hizo acreedora la niña. Esta, lejos de sentirse intimidada, se plantó con sus piernas frágiles y escrutó con la mirada a sus abuelas, diciéndoles en un español perfecto: "¡es solo una perrita!" 
 
      
 
    Como dije anteriormente, nacemos limpios y desnudos; todo lo que incorporamos a nuestra mente son los miedos y las frustraciones de nuestros mayores. ¿Cómo hace un adulto para sacudirse y desempolvarse de esa carga negativa llena de prejuicios? 
 
      
 
    Según nuestros padres, maestros y el mundo todo, comer carne es un hábito saludable y muy recomendable que incorporamos desde muy pequeños. Es lógico que así sea, pues es el plato principal en la mayoría de las culturas desde hace miles de años. Ingerir cadáveres es continuar con una tradición y ese detalle por sí solo lo hace más que respetable. Si nuestros mayores comieran insectos, nosotros también lo haríamos. Tres importantes postulados hacen que el consumo de carne y derivados de la leche sean aceptados con naturalidad: siempre estuvieron presentes, son recomendados por los pediatras -pues está comprobado "científicamente" que aportan proteínas y nutrientes "fundamentales" para el ser humano- y porque su sabor es agradable para la amplia mayoría. Por estas razones, casi no hay posibilidad de escapar a este vasto repertorio gastronómico. Es muy difícil que alguien rompa las cadenas de ese hábito alimenticio, arraigado desde casi el comienzo de la civilización. Cada vez que surja un pensador presentando argumentos en contra de esta práctica, su voz será minimizada a través de un agresivo aparato publicitario que dejará esos debates existenciales para otra oportunidad. Por ahora no hay tiempo para nimiedades y sí para producir a gran escala. 
 
      
 
    Estamos inmersos en una arrolladora sociedad de consumo basada en la oferta y la demanda. Si actualmente toda la población mundial demanda carne, huevos y leche, deben existir establecimientos que "produzcan" estos alimentos en forma masiva.La única materia prima serán millones de animales diariamente confinados, martirizados, aporreados y degollados. Si bien el mundo, el Supremo Pontífice de la Iglesia Católica, los grandes rabinos y los guías espirituales del Islam hablan de compasión, amor y claman por un mundo de paz, no deja de ser un dato anecdótico que en sus platos nunca falta algo de origen animal. Rezarán por los desvalidos, por los que sufren, pero ¡la comida es la comida, y con ella no se juega! 
 
      
 
    Por estas razones, cuando me dispongo a ver vídeos sobre los mataderos, ya sé de antemano que las filmaciones van a estar hechas en la modalidad de cámara oculta y que el rostro adusto del presentador hablará por sí solo: "lo que van a ver a continuación son imágenes muy fuertes que pueden llegar a herir su sensibilidad". Siempre me pregunté: ¿por qué tanto misterio? Que yo sepa, lo que sucede paredes adentro no viola ninguna ley jurídica ni el orden social, ¿o será que por una cuestión de "marketing" no es necesario que la gente vea lo que ya sabe o imagina? Si así fuere, ¿qué sentido tendría? Solamente hacer pasar un mal rato a los pobres y compungidos espectadores que aplacarán sus efímeros remordimientos con una sabrosa tostada con sendas fetas de salame milanés y queso cheddar. 
 
      
 
    No logro entender a qué obedece tanto arcano o, mejor dicho, creo entenderlo muy bien. Dichos presentadores se hacen ver como paladines de la justicia porque se aprestan a "desenmascarar" la trama violenta que se lleva a cabo en estos lúgubres complejos fabriles. Toda persona que se precie de sensible finalizará de ver el vídeo con un avanzado sentimiento de indignación. Comparto ese sentimiento, pero el mío corre por otro carril. Mientras la gente no discute en absoluto que el animal debe morir -ya que antes de ser vida y sentimiento, es alimento-, yo recorro exclusivamente la senda vegana. El presentador, los empleados del matadero, las autoridades del mismo y casi todos los espectadores no discuten que los animales deben morir, pues así lo dictaminó Dios y la historia. Lo que enfurece a la gente es la vejación, el tortuoso periplo por el corredor de la muerte -como vimos anteriormente-. El trágico final del animal en sí mismo no interesa a nadie, pues para ello viene el disfraz, el soberbio contrasentido de la "muerte piadosa" usado tanto por seculares como por religiosos, y que da una gran mano para acallar la voz de los remordimientos. 
 
      
 
    La insaciable gula humana -que exige cuatro comidas diarias basadas en productos de origen animal-, hace que el sistema no se lleve bien con palabras como sentimentalismo, compasión o piedad. Lo único que importa es producir más y más, y eso se logra a base de trabajos forzados, esclavitud y por supuesto, muerte. Ese sufrimiento nace con la vida misma y muere con la muerte; allí recién llega el sosiego, la paz. En todo momento los animales son conscientes del entorno mísero que los rodea y perciben cuál será su destino. El trabajo allí se hará en tres turnos de ochos horas cada uno, y no habrá tiempo para temas superfluos y diatribas en pro de los derechos del animal. Quien piensa que todos los empleados del área de producción de estos campos de exterminio se caracterizan por el sadismo está profundamente equivocado. Son padres y madres de familia como usted, como yo. Allí emerge nuevamente el diálogo de la película I como Icaro: cada uno hace su parte y para algunos pocos elegidos es el trabajo "feo". La división del trabajo hace más llevadero el fin y es así que mensajeros, camioneros, oficinistas, relacionistas públicos, personal de planta, de limpieza, empresas de publicidad, revendedores, matarifes y por supuesto, los consumidores, mancomunan esfuerzos para hacer posible que toda esta salvajada sea "humanamente" encubierta y llevadera. 
 
      
 
    Apostaría lo que fuera a que ningún niño -si le dieran a elegir- optaría por faenar vacas o cerdos como trabajo en la adultez. La "banalidad del mal" de la que hablaba Arendt, se cumple a rajatabla a la hora de hacer valer el mentado antropocentrismo. Un operario que se mueve como autómata abre de par en par el vientre de un cerdo, viene otro y le quema la piel, un tercero le saca las vísceras, y así automáticamente hasta el final del proceso, como si estuvieran etiquetando chancletas o empacando cuadernos. Simplemente una tarea más. A la noche llegarán a su hogar, darán un beso a sus hijos, cenarán en familia, verán un poco de televisión y a reposar, porque mañana habrá de reiniciarse el sangriento ciclo sin fin. Comenzarán la tarea golpeando con saña a las vacas que no "cooperan", será necesario retorcerles la cola como castigo y terminar arrastrándolas por el cuello, encadenadas a un tractor, para que las demás vean lo que les va a suceder si no hacen lo que tienen que hacer: comportarse adecuadamente y caminar hacia la muerte con alegría. ¡Gajes del oficio, le llaman! ¡Contingencias que se presentan a diario y que hay que resolver de inmediato! No hay tiempo ni capacidad para la reflexión. 
 
      
 
    Nada plasmó ese estado de alienación como la película Tiempos modernos. Escrita, dirigida y protagonizada por el excelso e inigualable Charles Chaplin, el filme se destaca como una de las obras monumentales del séptimo arte de todos las épocas. El autor nos enseña cómo la Revolución Industrial perfeccionó esa simbiosis entre el empleado y su máquina, en aras de dotar de mayor eficiencia los furiosos procesos fabriles y la cadena de producción. La película logra entre la delgada línea de la tragedia y la comicidad, mostrar el modo como el maquinismo y el capitalismo quitan el juicio y el alma a los obreros. Nos describe con gran sutileza cómo un único movimiento repetido miles de veces durante la jornada laboral, todos los días, todos los meses, todos los años, toda la vida, transporta al obrero a un estado de semiinconsciencia en el que la razón pasa a ser una visita fugaz. Lo único que hace el protagonista durante su maratónica jornada laboral es apretar tuercas. Haciendo un traslado al álgido tema abarcado en este libro, me surge la pregunta retórica: ¿cómo llega a su hogar un obrero que durante treinta años se dedicó a cortar los testículos a lechones recién nacidos? 
 
      
 
    Absolutamente todas las empresas actúan con la misma crueldad, y si la gente sigue en la contumacia de consumir carne, leche y huevos es simplemente por una cuestión cultural, por ignorancia, por ser fríamente apática e insensible al dolor ajeno, y porque la fastuosa inversión en publicidad tiene la magia de revertir un acto criminal en un obsequio de la naturaleza. Más adelante desarrollaré la infamia de ese aparato publicitario que mueve la economía de los países. 
 
      
 
    Dicen que una imagen vale más que mil palabras. Con cientos de vídeos que desnudan el maltrato animal, no sería necesario abundar en detalles sobre el tema, pero al haber nacido en un país que subsiste gracias al sacrificio de animales, bien vale la pena hacer alguna que otra referencia. Al principio de este "paseo por la muerte" mencioné casi periféricamente la enorme trascendencia de los parrilleros en los hogares uruguayos y del orgullo del país por haber obtenido el galardón del Record Guinness gracias a la cocción del asado más grande del mundo. Ahora es tiempo de evocar un poco de historia, a través de un famoso matadero que vivió un enorme apogeo, fue referente de esa enajenada revolución industrial y terminó sucumbiendo en el ostracismo por los vertiginosos cambios que impone la realidad. Esa "gloria" del pasado hoy se transformó en museo. 
 
      
 
    El frigorífico Anglo, situado en las cercanías del río Uruguay, en la ciudad de Fray Bentos (departamento de Río Negro), prácticamente nació junto con el poblado. Pasada la segunda mitad del Siglo XIX, y con una fórmula revolucionaria traída de Europa, un ingeniero belga presentó la idea de levantar un complejo fabril en la zona para elaborar productos derivados de la carne. La mágica lata de conserva con una fórmula alimenticia basada en carne bovina habría de representar el ícono de la pujanza de un país durante cincuenta años. El célebre corned beef tuvo el privilegio de contribuir para que las fuerzas aliadas lograran la rendición de la Alemania nazi. Eran tiempos en los que a Uruguay se lo conocía como "la Suiza de América", y al frigorífico Anglo como "la cocina del mundo". Tan famosa era la marca, que se rumoreaba que cuando el príncipe Carlos visitó Uruguay en 1999, llegó a manifestar que creció comiendo corned beef. 
 
      
 
    La combinación de buenas pasturas, abundancia de ganado y puertos de aguas profundas hicieron posible la instalación del matadero en aquel sector del litoral uruguayo. Su estadística fue realmente asombrosa, pues llegó a tener unos diez mil obreros trabajando en forma simultánea. Toda una ciudad se movía al son del sacrificio de animales, cuyo número superaba diariamente la plantilla de empleados. 
 
      
 
    Eran años en que la bonanza por las ventas descomunales creó el eslogan de que desde la llegada del animal hasta la elaboración final del producto, lo único que no se podía envasar era el mugido de la vaca. El afamado cantautor uruguayo Alfredo Zitarrosa desnudó poéticamente ese proceso infernal a que eran sometidas las reses en su recordado trabajo "Guitarra negra": 
 
      
 
    "Temblando, con el frontal partido por el marrón, por el marronero, cae sobre sus costillas, pesada como un mundo, la res... Cae con estrépito, de bruces sobre el cemento... balando al descuajarse su osamenta, ya sólo un pobre costillar enorme, ya sólo un pobre cuero y sangre, media tonelada de huesos astillados, hincados en toda esa vida temblorosa y atónita... Ahí se va alzando, como un pesado pingajo, atrapada por la pata por un gancho que le salta arriba, que la alza por un ojal abierto en el garrón de un cuchillazo en plena estupidez sentimental, en plena media tonelada de monstruoso dolor, incomprensible, absurdo, balando, plañidera y tonta, como un escarabajo que no piensa, mientras medita lentamente por qué duele tanto y por qué duele qué parte de quién que es ella misma, la res, abierta al descuartizamiento atroz por todas partes, que nunca habían dolido y que eran tantas partes, tan extensas... y que pastando nunca habían dolido... haciendo leche, esperma, músculos, crin y cuero y cornamenta viva, que eran la vida misma manando hacia sus adentros, vibrando tiernamente como un sol cálido hacia sus adentros... y nunca habían dolido... Ya está colgada... Las patas delanteras se enderezan, se endurecen y avanzan hacia adelante y hacia arriba, implorantes y fatalmente rígidas, rematadas en cortas pezuñas que hace un instante amasaban el barro del corral, el estiércol de otros cien balidos, dinosaurios del siglo de las máquinas, nacidos para morir de un marronazo... Ahora ya es carne azul colgada en la heladera: ‘Uruguay for export’... Aquella res, que murió de un marronazo, cayó y tembló todo el frigorífico... Aquella otra res que recibió el marronazo en plena frente, de dos dedos de espesor, mientras entraba al tubo desconfiando porque allí no había pasto, alcanzó a comprender que había otra res delante, balando, que ya se la llevaba el gancho... y cayó detrás, también, y el cemento tembló bajo esos huesos... Aquella otra res, que esquivó el marronazo y que cayó también, con un ojo reventado y una guampa partida, deshecha, también cayó y tembló la tierra, tembló el marrón, tembló el marronero; la res, murió temblando de dolor y de miedo... de un marronazo en plena frente ‘for export’ del Uruguay..." 
 
      
 
    Con una gran dosis de lógica, se pensó que a partir de la premisa de que el hábito de comer carne no habría de morir jamás, las "épocas de las vacas gordas" iban a ser eternas. Pero el mundo cambió. Terminaron las guerras y la gente mudó sus preferencias gastronómicas -sin alejarse de la carne, por supuesto- y lo que ayer el sacrificio de animales dio de comer a toda una comunidad, hoy pasó a "engalanar" la "mejor" historia del Uruguay. 
 
      
 
    Muchos son los escritores que elevan su voz contra estos terribles ámbitos de triste agonía. Federico García Lorca, durante su estadía como becario en Estados Unidos, escribió entre 1929 y 1930 un libro al que llamó Poeta en Nueva York. En uno de los poemas denuncia con singular crudeza lo que sucede en las calles de la ciudad. Sorprendido por esa producción masiva de crímenes, escribe el texto que sigue a continuación, y que está en las antípodas del cantautor Christopher Cross cuando le aconseja a Arturo: 
 
      
 
    "Si te atrapan Entre la luna y Nueva York Lo mejor que puedes hacer Es enamorarte." 
 
      
 
    Cuando conocí la ciudad de Nueva York quedé perplejo con los obesos humanos que transitaban sus calles y dejaban la estela de una pequeña bomba atómica a cada paso que daban. Las grandes hamburgueserías y todo ese desenfreno por las comidas rápidas seguramente ya estaban en la mente de García Lorca. Según su manera de ver la ciudad, de su luna -lejos de la capacidad de enamorarse- solo se podían apreciar lágrimas de sangre: 
 
      
 
    "Debajo de las multiplicaciones hay una gota de sangre de pato; debajo de las divisiones hay una gota de sangre de marinero; debajo de las sumas, un río de sangre tierna. Un río que viene cantando por los dormitorios de los arrabales, y es plata, cemento o brisa en el alba mentida de New York. 
 
      
 
    "Existen las montañas. Lo sé. Y los anteojos para la sabiduría. Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. He venido para ver la turbia sangre, la sangre que lleva las máquinas a las cataratas y el espíritu a la lengua de la cobra. 
 
      
 
    "Todos los días se matan en New York cuatro millones de patos, cinco millones de cerdos, dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, un millón de vacas, un millón de corderos y dos millones de gallos, que dejan los cielos hechos añicos. Más vale sollozar afilando la navaja o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías, que resistir en la madrugada los interminables trenes de leche, los interminables trenes de sangre, y los trenes de rosas maniatadas por los comerciantes de perfumes. Los patos y las palomas y los cerdos y los corderos ponen sus gotas de sangre debajo de las multiplicaciones, y los terribles alaridos de las vacas estrujadas llenan de dolor el valle donde el Hudson se emborracha con aceite. 
 
      
 
    "Yo denuncio a toda la gente que ignora la otra mitad, la mitad irredimible que levanta sus montes de cemento donde laten los corazones de los animalitos que se olvidan y donde caeremos todos en la última fiesta de los taladros. 
 
      
 
    "Os escupo en la cara. La otra mitad me escucha devorando, orinando, volando en su pureza como los niños de las porterías que llevan frágiles palitos a los huecos donde se oxidan las antenas de los insectos. 
 
      
 
    "No es el infierno, es la calle. No es la muerte, es la tienda de frutas. Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles en la patita de ese gato quebrada por un automóvil, y yo oigo el canto de la lombriz en el corazón de muchas niñas. Óxido, fermento, tierra estremecida. 
 
      
 
    "Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. ¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? ¿Ordenar los amores que luego son fotografías, que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? San Ignacio de Loyola asesinó un pequeño conejo y todavía sus labios gimen por las torres de las iglesias. No, no; yo denuncio. Yo denuncio la conjura de estas desiertas oficinas que no radian las agonías, que borran los programas de la selva, y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas cuando sus gritos llenan el valle donde el Hudson se emborracha con aceite." 
 
      
 
    El caso del frigorífico de Fray Bentos -en el que se muestra que la economía de la ciudad depende del sacrificio del reino animal a gran escala- se da en muchísimas aldeas, ciudades y países del mundo. Lo raro es encontrar un puñado de gente que esté en las antípodas de esa manera de vivir caracterizada por el estrés, la violencia y la indiferencia ante el derramamiento de sangre. Muy a propósito, el texto con el que comienzan las aventuras de los héroes galos Astérix y Obélix: "Estamos en el año 50 antes de Jesucristo. Toda la Galia está ocupada por los romanos... ¿Toda? ¡No! Una aldea poblada por irreductibles galos resiste todavía y siempre al invasor..." Pues bien, esa aldea poblada de irreductibles "combatientes" que resiste todavía y siempre al invasor carnívoro se ubica en el Estado de Israel y se llama Amirim. Esta comunidad agrícola -ubicada cerca del Mar de la Galilea- tiene la particularidad de que su población es íntegramente vegana o vegetariana. Desde niños, son enseñados a amar a su entorno, a los animales, a respetar el medio en el que viven. Este oasis de esperanza, belleza y amor representa quizás el único bastión en el mundo occidental en donde se defiende y respeta la vida a "capa y espada". En este enclave los animales son amigos, no comida. Increíblemente saludables, sus residentes son fuertes y delgados. La comunidad vive del turismo y aquellos que llegan con la intoxicación de la ciudad se vuelven muy satisfechos y con la promesa de cambiar algún día los hábitos réprobos de sus mayores. 
 
      
 
    Si una sociedad se dedica a fomentar el amor a los animales, el reciclaje, el altruismo y la solidaridad, evidentemente se caracterizará por la paz, por el hablar pausado; hasta la forma de respirar y masticar será diferente. Tendrá inexorablemente un estilo de vida reflexivo y jovial. Pero si nos vamos a la ciudad, a la selva de cemento, veremos cómo unos se devoran a los otros, cómo se pisotean los derechos, cómo la insensibilidad y el egoísmo pautan el estilo de vida frenético, en donde ni siquiera hay tiempo para comer y dormir. De acuerdo con estas realidades, no resulta extraño que la comunidad vegana sea la única sana. 
 
      
 
    Lo mismo sucede con las profesiones, las motivaciones y las aspiraciones que uno tiene en la vida. Es más que probable que si el bebé dentro del vientre materno escucha a Mozart, quiera ser concertista en el futuro. Si le tocará escuchar gritos y el crepitar de las balas, seguramente no tendrá otra alternativa que ser delincuente. No tenemos la menor idea cómo el entorno condiciona nuestra razón, nos atrofia el cerebro y no nos deja pensar; ni siquiera abre una pequeña rendija para que nuestra capacidad de reflexión se oxigene. El ejemplo que pondré a continuación es harto elocuente. 
 
      
 
    Al mundo occidental le encanta llenarse el abdomen con desechos de animales -como vimos a lo largo de este ensayo-, pero también le gusta regalar y que le regalen muerte. Me encantaría saber la opinión de otras culturas -los monjes tibetanos, por ejemplo- respecto de un ramo de flores como fino presente. 
 
      
 
    Para nuestra cultura, regalar flores es un acto de galantería y de exquisita delicadeza. Está bien visto por todas las clases sociales y siempre son de muy buen recibo. Marcan presencia durante en todo el ciclo vital: cuando nacemos se las regalan a nuestras parturientas madres y cuando morimos a nuestros hijos, para que las vean "llenas de vida" en nuestra tumba. Las mujeres suspiran cuando reciben flores, y lo hacen bastante seguido: cuando un pretendiente las corteja, cuando se casan, cuando procrean. Hasta el promitente yerno utiliza ese artilugio para cambiar los dictámenes de la naturaleza, tratando de congraciarse con la suegra, cosa imposible y anti natural. 
 
      
 
    Sin prestar demasiada atención, nos la pasamos rodeados de flores: en los cementerios, en los homenajes, en los monumentos, en las gestas deportivas, en la decoración de templos y salones de fiesta, en los ramos que porta la novia al momento de casarse. 
 
      
 
    En lo personal, hace años que no regalo flores a mi amada esposa. La última vez fue hace muchísimos años, a regañadientes y contra mi voluntad, por supuesto. A mi juicio, lego absoluto en la materia, le regalé unas bonitas flores. Ella quería rosas, pero costaban "un ojo de la cara" para mis menguados ingresos. Cuando llegué a mi casa y le entregué con orgullo el ramo, no voy a decir que lo miró con asco, porque no fue así, pero los años de convivencia me indicaban que algo no andaba bien. Al rato la vi llorando en un rincón, mientras balbuceaba que lo que había recibido como regalo no eran flores, sino yuyos. Inmediatamente el ofendido pasé a ser yo. ¿Qué derecho le asistía para descalificar mis hermosas flores, llamándolas peyorativamente "yuyos"? Las explicaciones no fueron bien recibidas y a la mañana siguiente, si bien ambos amanecimos en la misma cama matrimonial, la postura fue dando la espalda el uno al otro. Con el correr de la jornada me explicó, ya sin la pasión ni la vehemencia de la víspera, que lo que yo había escuchado "yuyos" era en realidad "gerberas". Me espetaba en todo momento: "¡odio las gerberas!" Ese suceso marcó el punto de inflexión y nunca más regalé flores, ni a ella ni a nadie. 
 
      
 
    Es muy difícil ir contra la corriente, más si se trata de un uso que nace con la vida misma y que es reflejado permanentemente por las artes, los grandes pintores y nuestra milenaria cultura occidental. Se establece el contrasentido de que regalamos muerte a una parturienta que le acaba de regalar vida y esperanza al mundo. Por lo tanto, me tomo la libertad para completar ese refrán hasta ahora inconcluso: "El vino viejo, la mujer joven... y las flores en el jardín". Fantástica y elocuente es la respuesta de Buda ante la pregunta de cuál es la diferencia entre "me gustas" y "te amo": "Cuando te gusta una flor, la arrancas; cuando la amas, la riegas todos los días". Aquel que entienda este pensamiento tan escueto como inconmensurable, entenderá los caminos de la vida. 
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    CAPÍTULO  8  
 
      
 
    FOIE GRAS 
 
      
 
    Yo soy un ferviente seguidor del vegetarianismo por principio. Más que nada por razones morales y éticas, yo creo firmemente en un orden de vida vegetariano, simplemente por los efectos físicos, influirá sobre el temperamento del hombre de una manera tal que mejorará en mucho el destino de la humanidad. 
 
      
 
    Nada beneficiará tanto la salud humana e incrementará las posibilidades de supervivencia de la vida sobre la Tierra, como la evolución hacia una dieta vegetariana. No comprendo cómo se puede tener valor para matar a un animal y estómago para comerlo, es un doble crimen 
 
      
 
    Albert Einstein 
 
      
 
    Dentro de los marcados atributos que caracterizan a los gansos, destaco la capacidad que tienen para defender su territorio a través de tremendos graznidos, sin que se intimiden en absoluto por el tamaño de quien los amenaza. Realizan sus majestuosos vuelos en bandadas de varios integrantes y forman una llamativa "V". La explicación radica en que al batir sus alas, cada ganso activa una corriente de aire que mejora el desempeño de los que vienen atrás, aumentando en forma considerable su rendimiento; algo parecido a lo que reza el refrán "La unión hace la fuerza". Cuando uno de ellos se aleja del circuito, siente de inmediato la diferencia y procura volver rápidamente al sistema. Dicen los ornitólogos que cuando el que va al frente se fatiga, le deja su lugar a otro, mientras que los que van atrás se hacen sentir con graznidos, en una suerte de aliento para los que van a la vanguardia. Para finalizar, cuando un ganso contrae una enfermedad o cae herido por el balazo de un cazador furtivo, los acompañantes más cercanos salen de la formación para permanecer a su lado, brindándole apoyo y protección. 
 
      
 
    Podemos obtener de los gansos muchas enseñanzas que hemos ido olvidando con el pasar del tiempo: coraje para defender a los nuestros, inteligencia y solidaridad para encarar la tarea, estar en las buenas y en las malas, y que ninguno es superior a los demás. Pero a pesar de los nobles atributos referidos, por lo menos para algunas comunidades de habla hispana, ganso es sinónimo de torpe, incapaz y estúpido. 
 
      
 
    Lamentablemente su persecución aumenta de forma progresiva, pues su carne es muy apetecida para la elaboración de diversos platos de la alta gastronomía, entre ellos el "foie gras". La producción mundial de esta "fiesta culinaria" está estimada en treinta mil toneladas al año. El continente europeo (Francia a la cabeza) es el mayor productor, y su proceso industrial da empleo a decenas de miles de obreros. La etimología es francesa y quiere decir "hígado graso". Al ser un ave que acumula en su hígado enormes cantidades de sebo -que le servirán para sus amplios vuelos migratorios-, el hombre sobrealimenta al ganso de forma forzada para que su hígado crezca desproporcionadamente. El negocio es tan simple como lógico: cuanto más grande, más ganancia. La técnica del cebado inició con los egipcios, continuó con los griegos y luego con los romanos. Fue así que el "foie gras" llegó a las mesas francesas y de allí se desparramó hacia todo el mundo como uno de los manjares más delicados y exclusivos. 
 
      
 
    Este proceso devastador para patos y gansos comienza a partir del cuarto mes de vida, cuando son recluidos en pequeñas jaulas donde pasarán un colosal calvario que durará algunas semanas, hasta que les llegue la ansiada muerte. Mediante embutido de maíz y grasa porcina, se adiciona a las aves aproximadamente tres kilos diarios de "alimento" (lo que equivaldría a doce kilos de pasta para los humanos). A excepción del hombre, que come desde la mañana hasta la noche, los animales se alimentan exclusivamente cuando sienten hambre. Por ende, al ganso la comida de más tiene que entrarle por la fuerza. Para ello se le introduce en el pico una especie de embudo largo y por allí penetra a presión la ingestión tres o más veces al día. Para que la grasa vaya acumulándose en el hígado es imprescindible que el animal no gaste energías; a tales efectos, las jaulas son tan diminutas que impiden su movimiento. 
 
      
 
    A medida que los días transcurren y el sistema es aplicado con disciplina, el tamaño del hígado aumenta hasta diez veces, lo que tarde o temprano derivará en problemas respiratorios y fuertes dolores hepáticos. Literalmente, el animal termina reventando y debido a su enorme peso y a la imposibilidad de movimiento es faenado en el lugar. El lacerante camino hacia la inexorable muerte va de la mano con el corte del pico -sin anestesia, por supuesto-, heridas y fracturas en las patas e incapacidad siquiera de agitar las alas. Todo un desgarrador proceso de manufactura que el sibarita no tendrá en mente al momento que el producto llegue a su mesa acompañado de un excelente vino francés. 
 
      
 
    Con tantas especies vejadas en el planeta, ¿por qué se me ocurrió elegir al ganso y al peculiar método cómo se le "extrae" esa demandada delicatesen para volcarlo como ejemplo en este libro? La ajetreada y vertiginosa vida actual hace que compromisos laborales y sociales carguen nuestra agenda diaria, a tal punto que la mayoría de las veces tenemos que elegir y desechar ofertas de todo tipo, en una suerte de filtro. Para colmo de males, las redes sociales llegaron para quedarse y consumir el poco tiempo útil que nos va quedando fuera del trabajo y las obligaciones. Por lo tanto, para tener una vida medianamente normal es imprescindible ser selectivo; no hay tiempo para todo. 
 
      
 
    Los correos electrónicos son una muestra fehaciente de ello. Amigos, conocidos, colegas y familiares nos bombardean constantemente con material de lectura, imágenes y vídeos. Lamentablemente, hay que sacrificar un gran número por día, porque abrirlos todos sería demencial. De esos tantos vídeos que recibo y borro sin haberlos abierto, uno eludió el filtro y provocó una especie de cimbronazo en mi humanidad. Cuatro minutos fueron más que suficientes para modificar mi estilo de vida y mi bien delimitada -hasta ese momento- zona de confort. Por supuesto que las imágenes enseñaban el proceso de elaboración del "foie gras". Ese cortometraje casero fue el punto de partida para que yo diera inicio a una afanosa y pertinaz búsqueda hacia todo lo concerniente al vegetarianismo. Tal fue el impacto que recibí, que a partir del año 2010, a los pocos días de haber visto la película, dejé definitivamente el enraizado hábito de consumir carne. 
 
      
 
    Como los códigos de las sociedades modernas pasan por el desenfreno -alejándose cada vez más del ámbito reflexivo-, mi nueva vida provocó una "feroz" polémica dentro del entorno familiar, además del de mi círculo de amistades y conocidos. Veían mi cambio cultural como una excentricidad, una efímera locura que habría de acabar, como si se tratara de una moda pasajera. Mi amada esposa lo sintió a título personal, como un acto deliberado en su contra. Se preguntaba con fastidio, respondiendo a estructuras mentales acuñadas desde los más remotos tiempos: "¿Y ahora qué voy a cocinar?" El gesto plausible de que su marido optara por honrar la vida no fue ni siquiera contemplado; el asunto pasaba porque mi iniciativa era solamente para importunarla a ella. Lo más fácil era meter una carne dentro del horno y acompañarla con algunas patatas o ensaladas. Tanto su madre como su suegra aprendieron esa única manera de alimentarse. 
 
      
 
    Para tener éxito en la empresa tuve que tener la determinación inquebrantable de aquellos que dejan de fumar o beber alcohol; no porque me gustara tanto la carne, sino porque era una especie de nado contra la corriente, y si no tenía la cabeza bien centrada, la onda negativa hubiese repercutido directamente sobre la "alocada" idea. 
 
      
 
    Metas por cumplir, compromisos de todo tipo, sueños engavetados y todas las vicisitudes por las cuales una persona debe atravesar, hicieron que recién a los cuarenta y cinco años de edad me enfrentara con un vídeo de ese tenor. Hasta ese momento, las distracciones de este alborotado paseo llamado vida habían agotado mi raciocinio y autocrítica, y me encontraron haciendo exactamente las mismas cosas que mis semejantes. Toda la vida consumí carne porque así fui educado. No me puedo arrepentir porque el frenesí narrado anteriormente hizo que no tuviera escapatoria. ¿Cómo podía abstraerme de ese mundo si nací viendo fotos de hombres con túnicas blancas al lado de cientos de vacas colgadas del techo sin que se me moviera un solo pelo? ¿Cómo iba a reaccionar si para mí era un gesto tierno que una madre alimentara a su hijo con un nutritivo filete de res? ¿Cómo no iba a considerar como una actitud loable que jóvenes se pararan en las puertas de los supermercados para solicitar a los clientes que contribuyeran con un litro de leche para la gente carenciada? Todo era armonía, hasta que ese vídeo lo transformó en disonancia. Afortunadamente, hace un tiempo que dejé de comprar "paquetes", y mientras antes era un almuerzo incompleto aquel que carecía de carne, hoy su ausencia me produce una enorme satisfacción. 
 
      
 
    A tal punto es verdad el cambio que experimenté en la manera de ver la realidad, que me resulta imposible dejar de compartir la siguiente experiencia. Después de cuatro años de ausencia, volví a la siempre entrañable ciudad de Montevideo para decir presente en la celebración de un evento familiar. Todo me resultaba extraño, pues a pesar de haber visto las mismas cosas de otrora, ahora me llamaban poderosamente la atención. Mis comentarios se restringían al círculo más íntimo, porque entendía como una falta de cortesía la posibilidad de herir la susceptibilidad del marco de amigos que seguían transitando por el mismo camino de toda una vida. El que había cambiado era yo, y lo más prudente era ver, contemplar y callar... hasta que entré a un afamado supermercado. Hasta ese momento mis pensamientos estaban ocupados en buscar una solución a mi alimentación durante los diez días que habría de permanecer en la capital uruguaya. Además de que no encontraba nada para comer que no estuviera emparentado con el reino animal, hurgaba con celo entre los escaparates de diferentes comercios con la esperanza de descubrir algún artículo. Pero aquella sociedad no concibe sentarse a la mesa sin algo de carne o un pedazo de queso; definitivamente, no forma parte de su idiosincrasia. Si la salsa de tomate no tiene carne, como que le falta algo o está desabrida. 
 
      
 
    En ese afán de encontrar alguna comida con el balsámico rótulo de "vegan", fue que la vi ahí, bien muerta, colgada de un gancho. Quedé estupefacto, di marcha atrás y corriendo fui a buscar a mi hija para que viera ella con sus propios ojos -abusando del pleonasmo- lo que yo no podía dar crédito. Me interesaba sobremanera su opinión, la de una adolescente que hacía nueve años que no vivía en el Uruguay de la carne. Su rostro atónito fue acompañado de la lacónica expresión: "¡qué asco!" Esa revolución interna que se produjo en mi manera de ver el mundo, hizo que me asombrara de algo que durante toda mi vida fue lo más común y que jamás se me hubiese ocurrido calificar como una aberración. Ver una descomunal vaca colgada de un gancho en vivo, en directo y sin vidrios de por medio, me sobrecogió. No podía entender cómo las clientas pedían ciertos cortes y el carnicero lo hacía ahí mismo, a la vista de todo el mundo. Si se lo hubiese comentado a un amigo de la niñez me hubiese respondido sin cortapisas: "No te hagas la estrella ahora, que ese espectáculo lo viviste toda la vida y bien que te hartabas con la carne..." 
 
      
 
    En poco más de tres metros cuadrados se entremezclaban el hedor de la vaca muerta, el aroma del pan recién horneado y la fragancia del perfume de mujer que una promotora ofrecía a las clientas que deambulaban por los pasillos del supermercado. Siempre digo que mi capacidad de asombro no tiene límites, pero esta vivencia superó abiertamente mis expectativas. 
 
      
 
    Al "foie gras" le dedico este capítulo porque su ejemplo evidencia de manera interesante esa dicotomía, esa dualidad de criterios a la hora de definirlo como maltrato animal. Desnuda de manera ecuánime y efectiva el doble discurso del que adolece la especie humana. Una retahíla de preguntas "absurdas" se concatenan al respecto y hacen el debate más que sustancioso: ¿Cómo el placer de degustar su exquisito hígado puede justificar que se le imponga al ganso una vida tan desgraciada? ¿Su pertenencia a una especie diferente a la nuestra justifica que permanezcamos apáticos ante este sufrimiento y esclavitud inmoral? ¿Cómo se puede seguir haciendo pasar por una tradición esa costumbre bárbara de introducir en la garganta de un animal un embudo para administrarle comida que no necesita? Puesto que hay reglas y leyes que se imponen respecto del sufrimiento que se puede infligir a un ser dotado de sensibilidad, ¿es ético el trato que se da a estas aves? 
 
      
 
    A raíz de estas preguntas con mucho sentido de empatía con relación al sufrimiento de patos y gansos, pero sin aplicación para las diferentes clases de animales que nos alimentan asiduamente, muchos países del mundo occidental han prohibido la fabricación de este producto por ser "inhumana". Una de esas leyes europeas que se aplica exclusivamente para patos y gansos llama poderosamente la atención: "no se autorizarán los métodos de alimentación y los aditivos alimentarios que generen dolor, lesiones o enfermedades a los patos, o los que puedan provocar la aparición de condiciones físicas y psicológicas perjudiciales para su salud y bienestar". El método cruel concedió a esta ave el raro privilegio de que su producto insigne se prohibiese en varios países del mundo. 
 
      
 
    Visto desde una dimensión vegana, no se entiende por qué el "foie gras" es una aberración al derecho de estos animales, mientras que la "simple" faena de vacunos, porcinos y aves de corral, no. ¿Será porque el foie gras es una excentricidad, un plato de lujo, mientras que el resto constituye "los ladrillos básicos y esenciales" que edifican la estructura de nuestra masa corporal? ¿Acaso las vacas no sufren? ¿Hay peor martirio que el de los cerdos en los mataderos? Esa faceta humana de no reconocer una realidad que rompe los ojos y que dice que todos los animales sufren por igual llevó al Estado de California a romper la caja de cambios de la cordura, debido a las marchas hacia atrás prohibiendo el "foie gras" y las que lo habilitan nuevamente al poco tiempo. Indudablemente algo perturba la mente humana, que no termina de aceptar el "manjar" de origen francés, como sí lo hace con beneplácito con los churrascos de cuadril o los jamones ahumados. 
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    CAPÍTULO  9 
 
      
 
     ISLERO Y AVISPADO 
 
      
 
    Mugía el toro de dolor, bramaba de dolor, llenaba el aire, clamaba al cielo en vano. 
 
    Los peones lo mareaban con los capotes. Y de repente miró hacia mí, con la inocencia de todos los animales reflejada en su rostro, pero también con una imploración. 
 
    Era la querella contra la injusticia inexplicable, la súplica frente a la innecesaria crueldad 
 
      
 
    Antonio Gala 
 
      
 
    No debe haber espectáculo que genere más controversia sobre la faz de la Tierra que la tauromaquia. En este plano no hay posibilidad para medias tintas: despierta vítores de exultante embeleso y los más acendrados y hostiles detractores. Aficionados, literatos y encumbrados profesionales de todas las disciplinas se ubican en una ribera o la otra y es inadmisible adoptar una postura indiferente. Por allí aparece el dramaturgo gallego Ramón María del Valle-Inclán con un concepto más que concluyente acerca del atractivo "innegable" de la corrida de toros: "Si nuestro teatro tuviese el temblor de las fiestas de toros, sería magnífico. Si hubiese sabido transportar esa violencia estética, sería un teatro heroico como La Ilíada... Una corrida de toros es algo muy hermoso". 
 
      
 
    El catalán Albert Boadella, otro eminente literato, fue un poco más allá para defender con vehemencia la fiesta taurina. Tal si fuera una sentencia solemne como las Tablas de la Ley que Moisés entregó al pueblo judío, se despachó con un "decálogo" en pro de la "belleza" y la "poesía" que representa la tauromaquia. Entre otros conceptos, manifestó:  
 
      
 
    "...el torero representa la encarnación más ortodoxa del héroe individual. Su valerosa acción, nos sirve de catarsis a la colectividad, cuando comprobamos que pone en riesgo la propia vida, con el fin de ofrecernos generosamente una visión de nuestras realidades más profundas. Una de ellas, es la prodigiosa capacidad que podemos tener los seres humanos para vencer el pánico a la muerte. El torero, nos lo muestra además a través de una enorme belleza. A nadie se le ocurre pensar que un acto de tal naturaleza, se hace por dinero como el fútbol, o simplemente por aparecer en televisión. Si alguien esgrime semejante argumento, solo hay que decirle: Pruébelo usted, al mismo precio, o incluso al doble... 
 
      
 
    "...No existe en el mundo occidental ninguna ceremonia capaz de conmover y elevar con semejante fuerza al ser humano. A lo largo de mi vida he gozado de las mejores expresiones del arte, en música, danza, ópera y teatro, pero nada es comparable al ritual taurino... 
 
      
 
    "...La tauromaquia representa la más completa metáfora de la vida. Lo que acontece sobre la arena, son los hechos esenciales que mueven nuestra existencia. La vida y la muerte, el dolor, el miedo, el valor, la belleza, la astucia, la prudencia y el arrojo, y ante todo, el conocimiento y la inteligencia para actuar en el momento oportuno. Exactamente como en la propia vida. Pero lo singular de este hecho, se halla en que una lidia no contiene nada simulado. No hay teatro, ni comedia, ni circo, ni cine. Nos presenta la vida con una realidad absoluta, y eso, es algo que no sucede en ninguna otra de las artes. Tales condiciones, convierten el ritual taurino en una ceremonia didáctica y al mismo tiempo moral. Insisto en lo de moral porque representa una escuela de la vida donde deberían asistir regularmente nuestros niños... 
 
      
 
    "...Unos simples pigmentos mezclados con aceite para que Velázquez pintara Las Meninas. Una pequeña caja de madera y unas cuerdas de tripa en las que Paganini interpretaba sus maravillosos conciertos de violín. Un trozo de mármol para que Miguel Ángel esculpiera La Pietá con una simple escarpa y el martillo. El espacio vacío de un escenario para que un actor sin más artefacto que su cuerpo y la palabra, se convierta en personaje clásico y nos traslade a otro insospechado universo. Pues bien, esta misma pauta es empleada por el torero, que con un sencillo trapo en la mano, solo, en el centro de la plaza, se enfrenta a un animal feroz de media tonelada. Animal, que tiene como único objetivo, cornearlo hasta la muerte. El trance del matador es enteramente poético, porque sin nada más que el trapo, transforma la materia irracional del acto, en armonía y belleza, perfectamente controladas. No se trata de nada casual. Todo forma parte de su conocimiento e inteligencia, para conseguir, que a través del dominio sobre el animal, afloren nuestras más profundas emociones ¿Quién puede negarle a este hombre la condición de poeta? O de artista, que como les he dicho, viene a ser lo mismo... 
 
      
 
    "...La tauromaquia venera la naturaleza. El toro es el único animal salvaje de Europa al que le ha sido respetado su espacio vital. Al resto, en mayor o menor proporción, el hombre ha ido invadiendo paulatinamente su terreno. Por lo tanto, los más acérrimos defensores de las corridas deberían ser los ecologistas auténticos. Obviamente, no me refiero a esos quejicas de salón que conciben la naturaleza en versión Walt Disney. La supervivencia y el cuidado del toro de lidia, así como la cantidad de miles de hectáreas dedicadas a su cría, convierten esta actividad en una de las más excepcionales de Europa... 
 
      
 
    "...Finalmente, la décima y última razón de mi afición taurina es porque tenemos los anti taurinos. Comprenderán ustedes que un hombre sin enemigos es alguien de no fiar. Es una suerte para los aficionados poseer adversarios que desean la desaparición de la tauromaquia. Eso nos obliga a reflexionar sobre los motivos del apego a los toros, y nos cuestiona en cada momento, nuestra propia ética ante el sacrificio que se ofrece en la plaza. En última instancia, los taurinos siempre conservamos una ligera duda sobre la legitimidad de nuestra afición. Esta es la gran diferencia con los animalistas o taurófobos, los cuales no se plantean nunca la posibilidad de error en sus razones. De aquí, la cruzada inquisitorial contra la fiesta y los aficionados. Su fobia es consecuencia de un propósito disparatado: elevar los animales a la condición humana, lo cual significa un insulto a las personas, y un agravio a las bestias. En general, se trata casi siempre de puritanos, que no quieren saber la historia de la morcilla que se zampan. La realidad natural, no forma parte de su versión bucólica y justiciera, con que quieren convertir la complejidad cósmica del ecosistema. En el fondo, sueñan con un Dios a su medida, vegetariano, progresista, algo agnóstico y republicano. Se empeñan en imponer su dogma igualitario y pacifista a la naturaleza. No niego que sea una ficción entre agradable y cursi, pero lamentablemente, la muerte y el dolor forman parte indisoluble de la vida. Tratar de esconder, mitigar, o simplemente, presentar una vida sin el protagonismo de estos hechos, es faltar a la verdad. En cambio, enfrentarse a ella con dignidad y entereza como el torero, constituye precisamente, un ejemplo moral para el público. El matador y el propio toro, personifican, en este sentido, una de las metáforas más rotundas y reales de nuestro mundo actual..." 
 
      
 
    La vereda de enfrente, las antípodas del pensamiento de estos dos ilustres intelectuales españoles, la podemos definir con unos conceptos concretos, desapasionados, pero absolutamente tajantes sobre lo que representa la mayor fiesta popular de España, del siguiente enunciado del escritor Jorge Ross, en su libro La hora de los jueces: "es preciso estar mentalmente enfermo o ser el lógico engendro de una ignorancia tenebrosa para disfrutar con la práctica de la crueldad, pero utilizar el instrumento de la retórica para que esa práctica perdure, convertida en un derecho humano, es el acto demoníaco por excelencia". 
 
      
 
    Considero que era necesaria la explicación pormenorizada del pensamiento a favor de esta expresión cultural porque desde la perspectiva vegana en favor de la vida no hay mucho que explicar. Este capítulo tiene la intención de argüir algo que mi mente no logra y se resiste a encontrarle fundamento. Mientras los acérrimos defensores se deleitan con pasodobles, trajes de luces, paseíllos, banderillas, quites, muletas, pases, capotes y verónicas, yo veo solamente humillación, sufrimiento, sangre y muerte. La fiesta pasa por clavar la puya y la espada hasta el fondo para provocar más y más daño. El miedo atroz del animal no es contemplado en absoluto. Los enardecidos espectadores en las gradas pagarán su entrada para disfrutar de la escena, pero abstrayéndose en forma indolente del temor que transmite el toro en su mirada, en sus desgarradores bramidos. Que el animal vomite torrentes de sangre y el aficionado grite alborozado de pasión son expresiones directamente proporcionales. El arte es un modo de ensalzar la vida, mientras que la tauromaquia es la apología de la muerte. 
 
      
 
    Inevitablemente, vuelve a colación el título de este libro: "Fueron felices y comieron perdices", que muestra con la "fiesta" taurina una vez más el etnocentrismo del ser humano que todo en este mundo le pertenece para usarlo a su libre albedrío. Cuando la doctora Marlo Morgan redactó la novela Las voces del desierto, en la que la narradora viaja a encontrarse con un grupo de aborígenes australianos en el inhóspito interior del continente, estos le trasmitieron el mansaje de que el mundo se está destruyendo, pues mientras la naturaleza va por un lado, los intereses humanos van por otro. Dentro de esas magníficas lecciones de espiritualidad, quedé encandilado con una pregunta que estos le formularon: ¿por qué el festejo tiene que involucrar irremediablemente la figura del desconsuelo y el luto? Los aborígenes nos enseñan una concepción novedosa y revolucionaria para los hombres de nuestro envenenado mundo: la posibilidad de que todos podamos celebrar y compartir la fiesta sin que nadie salga herido de muerte o en sus sentimientos. Para nuestra cosmovisión, la fiesta no es completa si alguien no sale humillado. Está comprobado que los fanáticos de los equipos deportivos celebran más las derrotas de sus adversarios que las victorias propias. Así mismo sucede con aquellos que son felices y lo festejan comiendo perdices y vacas, degustando un café con leche, o los que gritan enardecidos en una plaza, mientras un toro despide sangre a raudales. 
 
      
 
    En 1994 tuve la oportunidad de evadir las cajas recaudadoras -como buen y genuino rioplatense- de "La Meca" de la tauromaquia, la monumental plaza de "Las Ventas", en Madrid, para ver in situ una corrida, mientras se celebraba la concurrida Feria de San Isidro. Miles de espectadores bien vestidos y pertenecientes a todos los estratos sociales aguardaban la gala con emoción y enorme expectativa. Mi memoria guardó para su evocación dos momentos cruciales de la saga: la entrada vigorosa de un toro de media tonelada, brillante en su contextura y pelaje negro, con la acrobacia de un gato y la fuerza arrolladora de un camión, y luego de veinte minutos, la retirada de un cadáver inerte a través de sendas cadenas acopladas a un tractor. 
 
      
 
    La colosal estampida con la que irrumpe el animal al coso marca la primera tortura del espectáculo y de las postreras que sufre el toro, en su última y única semana de calvario. 
 
    Mientras los famosos treinta y tres mineros chilenos salieron a la superficie -después de haber estado en las tinieblas de los setecientos metros de profundidad- con gafas de sol oscuras con protección lateral en plena madrugada para que sus ojos se adaptaran paulatinamente a la claridad solar, los toros quedan deslumbrados y enceguecidos por el resplandor, y cuando comienzan a reaccionar ya están ornamentados con varias banderillas especialmente filosas. 
 
      
 
    Dice un refrán popular ibérico que el toro aprende en veinte minutos más que en toda su vida. Parafraseando al Ernest Hemingway de Muerte en la tarde, "el toro aprende tan rápidamente en el ruedo, que si la corrida se dilata, si está mal dirigida o si se prolonga diez minutos, se hace casi imposible matarle según los medios prescritos en las reglas del espectáculo". El tiempo que se prolonga la lidia no dura mucho más que un cuarto de hora. El transcurrir debe sucederse a ritmo frenético, pues el toro -debido a su aguda inteligencia- aprende rápido la trama y los movimientos de su oponente, y a pesar del despiadado flagelo que recibe, se torna más que peligroso. Si el astado en algún pasaje de su vida salvaje hubiese llegado a tener un casual encuentro con un torero, es muy probable que cuando le llegue la hora de medir fuerzas ante el gran público sea el torero el que lleve la peor parte. Por esa razón, el tratamiento que recibe el toro de lidia es único respecto de sus cuidados y de ahí, el celo por mantenerlo lejos del contacto con los humanos. A propósito, el artista Joaquín Sabina explicó de manera gráfica y magistral por qué él siente "envidia" del toro: "...el que no quiera ir a los toros, que no vaya. Y que se dejen de tocarnos los cojones, que hay cosas más importantes. Pero que no hablen de ecología ni de amor a los animales, porque no conozco a nadie que los ame más que los ganaderos y los toreros. Si yo fuera animal, me gustaría ser toro de lidia: a ninguno se lo respeta más. Ninguno está mejor tratado. Y además, tiene la posibilidad de que lo indulten y pasarse toda la vida follando vacas sin parar..." 
 
      
 
    Nacido en Córdoba el 4 de julio de 1917, hijo, nieto y sobrino de toreros, tomó la alternativa exactamente dos meses después de finalizada oficialmente la Guerra Civil. El paradigma del toreo mundial de todas las épocas, de aspecto macilento y figura endeble -que llamaba la atención por sus ojos grandes que irradiaban tristeza - moría el 28 de agosto de 1947 en la Plaza de Toros de Linares, e inmediatamente nacía el mito. Una cornada de Islero ponía fin a la prodigiosa carrera de "Manolete", que marcó las pautas -en lo que a estética y elegancia se refiere- a las nuevas generaciones de matadores de toros. Los únicos testimonios fotográficos del desenlace final pertenecen a Paco Cano, y fueron muy pocos los que tuvieron el raro privilegio de ser testigos oculares de uno de los hechos medulares de la España del siglo anterior. 
 
      
 
    Su segundo toro de aquella fatídica tarde fue Islero (del afamado ganadero Miura), el cual aprovechó el error técnico del diestro de ejecutar la estocada con insolente lentitud, para hundir "hasta el infinito" su pitón dentro del muslo derecho del diestro. El impacto -prácticamente irreversible- en la vena femoral le produjo una hemorragia de tal magnitud que a las pocas horas había dejado de existir. Islero pasó a ser leyenda; había sido tocado con la varita mágica para ejecutar a su verdugo y vengar así la memoria de los mil veintiún toros que Manolete había estoqueado durante su "prolífica" carrera. 
 
      
 
    Pero tan triste es el final de estos toros, que a Islero le quieren arrebatar la satisfacción y el orgullo de haber "puesto las cosas en su lugar", aunque fuera una vez en la vida (o dos, como veremos más adelante). La polémica se desató muchos años después, cuando se trató de restar mérito a la encomiable labor de aquel recordado astado, pues la culpa del deceso del diestro se la atribuyeron a los noruegos que vendieron en mal estado el suero intravenoso que se le administró a Manolete. Arribar a una explicación tan antojadiza es una falta de respeto hasta para la memoria misma del torero. Esa supuesta verdad científica que quiso maquillar la muerte del torero como un accidente de la ciencia no fue contemplada por el fabricante de autos exclusivos Ferruccio Lamborghini, quien bautizó a uno de sus modelos del año 1968 como "Lamborghini Islero", devolviendo la gloria al emblemático toro, encargado de ajusticiar a un hombre que se había llevado a tantos de sus hermanos. 
 
      
 
    Miles acompañaron el féretro del diestro, sumidos en una congoja generalizada, como si se tratara de la muerte de un dignatario. Los periódicos de todo el mundo se hicieron eco de la noticia y el poeta Rafael Duyos dejó grabado en el mausoleo del Cementerio de la Salud en Córdoba el siguiente poema, que es el sentir de Córdoba y de toda España: 
 
      
 
    Aquel que las arenas pisó con más firmeza  
 
    Yace aquí bajo el cielo de su Córdoba mora  
 
    Dictó frente a los toros lecciones de majeza  
 
    Poniendo en pie a la hispana muchedumbre sonora  
 
    Los claros cordobeses de otros siglos le ungieron  
 
    Porque en él renaciera su propia aristocracia  
 
    Tuvo en su mano izquierda, dicen cuantos le vieron  
 
    El divino secreto natural de la gracia  
 
    Creyó en Dios y en la Virgen.  
 
    Fue valiente y galante  
 
    Prendió por ambos mundos la gloria en sus muletas  
 
    Vistió el traje de luces con señorial talante  
 
    Gozó de la alabanza de todos los poetas  
 
    Cumplióse en él la estrella que se da en los mejores  
 
    Morir en la contienda, la noble frente erguida... 
 
    Entró a matar sin trampa, con clásicos fervores  
 
    Y en astas de un miureño, lo dio todo: ¡La vida! 
 
    Su apodo "Manolete", "Islero" el de la fiera  
 
    La fecha de un agosto.  
 
    La Plaza, de Linares  
 
    Manuel Rodríguez Sánchez Resurrección espera  
 
    ¡Un aire de leyenda le llora en mil cantares! 
 
      
 
    Luego de terminada la fratricida Guerra Civil Española, surgió el fenómeno social que enloqueció a toda una nación: Manuel Benítez, "El Cordobés". No hubo clase social que no le rindiera honores. Según los ortodoxos eruditos en la materia, carecía de técnica para torear, la cual era suplida con creces mediante un aparato publicitario arrollador que comparaba su fulgurante carrera al éxito con la de una España que quería resurgir de sus cenizas. 
 
      
 
    Proveniente de una familia de escasos recursos de la localidad de Palma del Río, su inquebrantable fe a base de arrojo y permanente exposición al peligro, hizo que le prometiera a su hermana Ángela: "...Angelita, te compraré una casa o llevarás luto por mí"; frase con la cual los escritores Dominique Lapierre y Larry Collins ensalzaron la figura del torero para dar título a una obra, a la que perfectamente se la podría considerar como un verdadero manual de historia de la España del siglo XX. Mientras la sociedad española iniciaba un camino plagado de rencores y odios debido a los catastróficos resultados de la confrontación intestina que se llevó medio millón de almas, otro motivo surgía con impetuosa fuerza y que también fragmentaría a la sociedad. Muy pocos pudieron abstraerse del embeleso que significó la aparición de "El Cordobés". Están los que siempre lo catalogaron de payaso que divertía a la gente y aquellos que no podían creer el grado de locura de un hombre desgarbado que miraba al toro vis a vis y lo hipnotizaba con la mirada tiesa, enérgica y feroz. 
 
      
 
    Con su presencia se quebraron todos los récords de asistencias, y lo que él cobraba en cada una de sus presentaciones no tenía parangón con el caché de otros diestros. Toda España se paralizó cuando el 20 de mayo de 1964, en la Plaza de Toros de Las Ventas, confirmó la alternativa enfrentándose a "Impulsivo". Se dice que durante la transmisión televisiva no sonó en todo el país la campanilla de un teléfono, ni se escuchó el zumbar de una mosca. Llegó para salvar la fiesta cuando todos los rincones de España seguían llorando la "tragedia" de Manolete. 
 
    Tuvo que pasar una relativa calma de casi cuatro décadas para que la misma "fatalidad" se trasplantara en otro referente de la tauromaquia: Francisco Rivera, "Paquirri". "Avispado" era el que ahora quería destronar al rey "Islero", que cómodamente se sentaba en el sillón de los elegidos por la historia. A diferencia de lo ocurrido con Manolete -en donde un solo fotógrafo había captado la cogida- aquí estuvo todo grabado, hasta incluso la misma operación en la enfermería de la plaza y los diálogos del accidentado con los galenos. Pero al igual que la muerte de aquel, esta le fue atribuida a las desinteligencias de un hospital que todavía no había sido inaugurado, a que la enfermería de Pozoblanco no reunía las condiciones mínimas para los primeros auxilios, a que los 86 km de carretera sinuosa e interminable que separaba la plaza de toros de Córdoba llevó cincuenta y cinco minutos eternos o a qué sé yo, pero nunca a Avispado, que lo levantó por los aires como si fuera una marioneta y no se cansó de puyarlo cada vez que pudo. En Barbate (Cádiz), ciudad que lo vio correr y crecer, las banderas ondeaban a media asta en señal de luto. 
 
      
 
    Su éxito como matador de toros le dio un aura de estrella de Hollywood y cuando contrajo nupcias con Carmen, hija del célebre torero Antonio Ordoñez, la prensa de todo el país calificó el enlace como la boda del año (1972). A los seis años, la sociedad conyugal se disolvió y dos hijos habrían de incorporarse años después al mundo de la tauromaquia: Francisco y Cayetano. 
 
      
 
    Para fortuna de las revistas del corazón -que lo tenían por aquellos años como personaje favorito- no pasó mucho tiempo para que nuevamente entablara un romance más que mediático. Finalmente, el 30 de abril de 1983 se casó por segunda vez, ahora con la no menos popular Isabel Pantoja. Si la primera boda había sido todo un acontecimiento social, la segunda se caracterizó por la extravagancia. La famosa tonadillera -que se había encargado de recitar en sus canciones que llegaba virgen al casamiento- llegó en un carruaje tirado por cuatro yeguas blancas, tratando de enseñar al mundo que Disney se habría inspirado en ella para la historia de Cenicienta. Miles de sevillanos colmaron la salida de la iglesia para desearle larga vida y gloria eterna a la novel pareja de ricos, bonitos y famosos. Pero "no fueron felices para siempre", pues Avispado "lo echó todo a perder" cuando hizo "acrobacia" durante casi ocho memorables segundos con la humanidad de Paquirri, la tarde del 26 de septiembre de 1984. Una multitud acompañó y saludó con efusivos aplausos el camino del torero hacia su última morada y su cónyuge supérstite pasó a tener un extraño título nobiliario con el que nunca hubiese querido cargar: "la Viuda de España". El poeta José Luis Perales compuso para la Pantoja el homenaje a su difunto marido: 
 
      
 
    Olvidaste que yo, gaviota de luna, te estaba esperando, 
 
    Y te fuiste meciendo en olas de plata cantando, cantando. 
 
    Te embriagó aquella tarde el aroma del mar. 
 
    Olvidaste que yo, golondrina del aire, te estaba esperando, 
 
    Te llevaste contigo 
 
    mis últimos besos, mis últimos años. 
 
    Te embriagó aquella tarde el olor de azahar. 
 
      
 
    En octubre de 1996 editó el álbum Amor eterno, con la canción "Pobre mi esperanza" como presentación: 
 
      
 
    Pobre corazón viviendo de recuerdos, pobre mi esperanza de esperar por él, grande la soledad que dejó su ausencia, tristes pasan los días sin su querer. 
 
    Lágrimas por él mis ojos derramaron, 
 
    lágrimas de amor corrieron por mi piel,  
 
    él se fue una mañana y al despedirse me dijo que esperara que iba a volver. 
 
    Pasa la primavera, 
 
    pasa el verano, 
 
    se va el otoño 
 
    va llegando el invierno 
 
    y sigo sola pensando en él 
 
    Pasa la primavera, 
 
    pasa el verano, 
 
    se va el otoño 
 
    y no lo he vuelto a ver, 
 
    y no lo he vuelto a ver, 
 
    el amor que yo quiero sigo esperando 
 
    y no lo he vuelto a ver, 
 
    y no lo he vuelto a ver 
 
    el amor que yo quiero me está matando 
 
      
 
    Ese raro magnetismo que tuvieron y tienen los toreros, los convierte en personajes del jet set internacional y hace que se relacionen con total naturalidad con la realeza y figuras rutilantes del espectáculo. 
 
      
 
    Son muchos los artistas que exaltaron la representación taurina. A manera de ejemplo podemos citar al laureado futbolista Ronaldo, que en pleno apogeo de su carrera protagonizó un comercial para la cerveza brasileña Brahma. En él, se ve al futbolista sentado en las gradas de una plaza de toros; se percata que la única manera que tiene para abrir la botella (recordar que la tapa plástica con rosca es un invento relativamente nuevo) era el pitón del toro que había salido momentos antes como una tromba al centro del coso. Hete aquí que el astado y Ronaldo "se sacan chispas" con la mirada, hasta que el animal toma la iniciativa de embestirlo. En pocas palabras, lo que suele hacer el torero con el capote, Ronaldo lo hizo con la pelota y en una serie de imágenes montadas se da a entender que el futbolista dejó mareado al toro. Para coronar con éxito la burla al animal, Ronaldo se aprovecha del extenuado estado de su oponente para -sin mayores complicaciones y como mero trámite- utilizar su cuerno para abrir la botella. 
 
      
 
    La reina del pop, Madonna, ya había grabado en 1994 un vídeo que denotaba su admiración por la tauromaquia. En 2015, a los cincuenta y seis años de edad, volvió a vestirse de luces y a dar lances a un minotauro en un baile cargado de erotismo, en el tema musical denominado "Living for Love"; una verdadera exaltación a la fiesta taurina. En el videoclip "Te dejo Madrid", la cantante colombiana Shakira -al igual que Madonna- aparece ataviada de torera y con ese trabajo alcanzó el primer puesto en varios países de Latinoamérica. Mi mente -un poco rudimentaria para descubrir la belleza de ciertas artes- no es la mejor para explicar los pormenores del sueño de la cantante, las tijeras y otros detalles que aparecen en la filmación, pero de lo que sí no quedan dudas es que su evocación al universo taurino trasunta su particular fascinación por esa disciplina. 
 
      
 
    Una nota elaborada por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte sobre el Plan estratégico Nacional de Fomento y Protección de la Tauromaquia define a dicha "expresión cultural" de la siguiente manera: "La nueva consideración legal de la Tauromaquia como patrimonio cultural justifica y propicia la intervención del Estado en defensa de una expresión relevante de la cultura tradicional del pueblo español, que todos los españoles tienen el derecho de disfrutar y ejercer en condición de igualdad, y no ya bajo los títulos habilitantes relacionados con la policía de los espectáculos públicos en su relación con el orden público y la seguridad ciudadana, sino bajo la habilitación general que otorgan los artículos 46, 44, 149.1 reglas 1a y 28a, y 149.2 de la Constitución para que el Estado asuma el fomento y la protección de la cultura y la garantía del derecho de acceso a la misma por parte de todos los ciudadanos". Otra interesante definición: "La Tauromaquia es un conjunto de actividades que se conecta directamente con el ejercicio de derechos fundamentales y libertades públicas amparados por nuestra Constitución, como son los de pensamiento y expresión, de producción y creación literaria, artística, científica y técnica. Y resulta evidente que la Tauromaquia, como actividad cultural y artística, requiere de protección y fomento por parte del Estado y de las Comunidades Autónomas". 
 
      
 
    Habida cuenta de que el marco legal la defiende como la expresión cultural que identifica a España en el mundo y que cientos de artistas de todas las disciplinas equiparan ese sangriento atentado contra un animal como todo un espectáculo, todavía no están dadas las bases para la erradicación de esta práctica aberrante (aunque Cataluña haya dado el primer gran paso). 
 
      
 
    Nadie más representativo que el presidente del gobierno español y el rey emérito, Don Juan Carlos, para mostrar la admiración que siente toda una nación. Mariano Rajoy se despachó alguna vez con comentarios -loas, diría yo- acerca de la "fiesta": "Ya desde hace mucho tiempo me gusta ir a los toros, creo que forma parte de la cultura española, no se molesta a nadie y yo estoy muy orgulloso y contento de estar en Zaragoza esta tarde y también otros muchos días". Alguna vez se sintió sorprendido por esa "manía" que tienen algunos de denostar tan "bonito" espectáculo: "Aquí en España ha llegado un momento en que se forman polémicas y se discute todo. Lo bueno sería que mirásemos al futuro, que respetásemos lo que es razonable y lo que ha sido nuestra historia y nuestra tradición y cultura y que dejásemos de armar líos. Ya lo ve usted, una plaza de toros llena, con gente disfrutando. Esto es una industria y es una de nuestras señas de identidad". Por su parte, el exmonarca se cansó de agitar pañuelos en los diferentes coliseos del país para mostrar su admiración a dicha expresión cultural. Pero hay mucho más, y a manera de muestreo tenemos que la difunta tonadillera Rocío Jurado contrajo nupcias con el matador Ortega Cano. Lo mismo sucedió con la heredera de la Duquesa de Alba, Eugenia Martínez de Irujo, que estuvo casada con el torero e hijo del malogrado Paquirri, Francisco Rivera Ordoñez, quien en 2015 estuvo a punto de correr con la misma suerte que su padre. 
 
      
 
    Aun cuando esta es una pequeña síntesis -en la que se destaca que el marco legal lo permite y apadrina, al igual que personajes de la farándula, deportistas, actores y políticos lo ensalzan- no puedo entender, y me genera un intríngulis imposible de descifrar, cómo puede ser que coexistan en un mismo recinto una parroquia católica -en la que abunda la misericordia- y un circo que hace apología de la humillación. Me provoca nauseas comprobar con qué ligereza el poder y la religión se mezclan con las artes y estas con la sangre, haciendo una mezcolanza difícil de digerir. 
 
      
 
    Está comprobado que el hombre no dejará de jugar con la muerte, ni de crear espectáculos a partir de sus peores crímenes. Si la fiesta taurina fuese una real demostración de valentía, habilidad y destreza, el torero se presentaría solo en la arena, como sabían hacerlo los gladiadores del circo romano, y no a través de varias personas con sendos instrumentos para defenderse atacando. Pero el pueblo pide "pan y circo", y no queda otra alternativa que dárselos. 
 
      
 
    Vaya pues, el homenaje a los gigantes Islero y Avispado, que en la adversidad supieron vender cara su digitada e inexorable derrota. 
 
      
 
    Para finalizar, tengo que reconocer que coincido plenamente con la cita del intelectual Albert Boadilla, evocada al principio de este capítulo: "en general, se trata casi siempre de puritanos, que no quieren saber la historia de la morcilla que se zampan". Para mí, aquellos detractores de la tauromaquia que disfrutan del sabor de la carne y los jamones no dejan de ser descaradamente hipócritas, pues el sufrimiento del toro de lidia en sus últimos días de vida es infinitamente inferior al de un cerdo prisionero que jamás disfrutó tan siquiera de la luz solar. Lo único comparable es el violento momento de la muerte; la gran diferencia radica en que el primero lo hace ante el gran público, mientras el segundo en el más oscuro de los anonimatos. 
 
      
 
    [image: ] 
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    SANGRE Y ARENA  
 
      
 
    ¿No se merece una humanidad que mata a trillones de animales precisamente aquello que causa al animal? 
 
      
 
    Karlheinz Deschner 
 
      
 
    El bagaje cultural que Roma legó a la sociedad moderna es inconmensurable. A partir de ese imperio aparecieron las lenguas romances y su alfabeto, el derecho romano, paradigmas colosales de la arquitectura e ingeniería y una huella indeleble en el campo de las artes y la literatura que dice presente en casi todos los detalles de nuestra vida cotidiana. El refrán dice, y con razón: "Todos los caminos conducen a Roma". En lo que atañe a este libro, a esa cultura también le debemos nuestra forma de esparcimiento. 
 
      
 
    Los emperadores y sus edecanes organizaban con dinero propio los juegos públicos para ganar la simpatía del pueblo. Debido a los grandes réditos en popularidad, paulatinamente fueron incrementando su dimensión festiva y política, hasta convertirlos en un descomunal aparato publicitario en manos de la clase dirigente. Los romanos enfocaron aquellas parafernálicas galas como un espectáculo de masas, como un instrumento de entretenimiento usado por las clases dirigentes para afianzar su poder. Cuanto más extravagantes eran los juegos, mayores los réditos políticos de sus patrocinadores. Se puede inferir que valía la pena el ardid de la inversión, pues la maniobra política generaba pingües ganancias. 
 
      
 
    Pero no solo de diversión vive el hombre; además hay que darle algo de comer. Ese detalle -también contemplado por los romanos- quedó para la posteridad con la célebre frase "pan y circo". Esta locución de origen latino tiene connotaciones despectivas en la actualidad y describe el efecto anestésico que se inocula a la población mediante comida barata y un poco de entretenimiento. La estratagema original era ocupar y distraer la mente de la caterva. Aquella versión original mutó según la geografía. Así, podemos encontrar "pan y toros", "pan y fútbol" o las diferentes variantes que puedan aparecer a lo largo del planeta. 
 
      
 
    Las exhibiciones en tiempos romanos eran muy variadas, destacándose las carreras, la lucha entre gladiadores y animales, y el teatro. Las carreras de carro eran los juegos más antiguos y los que mayor relevancia tuvieron. Los corredores debían completar siete vueltas en el menor tiempo posible para obtener la victoria. Así como los romanos invertían seriamente para ganar réditos, la industria del cine hizo lo propio, destinando una descomunal fortuna para filmar la película Ben Hur (que arrasó con la mayoría de los Premios Oscar de 1959), en la que se describen de manera superlativa aquellas épicas carreras y el paroxismo de la gente en las tribunas. 
 
      
 
    En el coliseo se llevaban a cabo diferentes tipos de espectáculos, pero sin duda el que gozó de mayor popularidad fue el protagonizado por los gladiadores. La gran mayoría de los prisioneros de guerra y criminales era destinada al espectáculo de las luchas sangrientas. Ya en aquella época existían los contratistas, que proveían la mercancía humana para la imprescindible diversión de la plebe. Uno de aquellos reos escapó en el año 74 a.C. y dio demasiados dolores de cabeza al ejército romano: el glorioso Espartaco. Este personaje inspiró otra fabulosa súper producción de Hollywood, célebre por aquella memorable escena en la que el protagonista (Kirk Douglas) deja escapar una lágrima cuando era buscado por el ejército romano y prácticamente al unísono todos los convictos le declararon su lealtad con aquel inolvidable: "¡yo soy Espartaco!" 
 
      
 
    Por medio de la lucha se les otorgaba la oportunidad de obtener la libertad, la fama y, en muchos casos, una respetable posición económica. Un buen gladiador tenía muchos admiradores y, sobre todo, admiradoras -como los toreros de hoy en día-. Cuando uno de los dos luchadores caía herido, levantaba la mano para solicitar la gracia. El emperador o la persona que presidía los juegos decidían según la opinión del público. Si se había destacado en la lucha, la multitud le indultaba; si bajaba el pulgar, el vencedor mataba al vencido y recibía la palma de la victoria. El público se enardecía, animando al gladiador por el que había apostado. 
 
      
 
    Otro espectáculo popular era la caza de animales. En ella se usaba una enorme variedad de exóticas bestias africanas. Elefantes, hipopótamos, jirafas, leones y cocodrilos se incorporaban al espectáculo cuya escenografía incluía árboles y edificios movibles. Estos eventos se celebraban a veces a gran escala, y las pérdidas humanas y de animales se contaban por millares. 
 
      
 
    De aquellas luchas sangrientas y desiguales entre humanos y animales feroces sobrevivió casi únicamente la fiesta taurina, pero dio pie para que los animales "nos entregaran" todo su encanto para nuestra "más sana" diversión. Un exorbitante abanico de opciones se despliega, abarcando desde las carreras de cucarachas hasta la fiesta de San Fermín, pasando por los saltos ornamentales de "felicidad" de los delfines confinados en pequeñas jaulas acuáticas. 
 
      
 
    Todo acto público encaramado para la diversión de las masas debe tener el obligatorio aditamento de sangre para que su poder de convocatoria sea descollante. La sangre genera ese factor de seducción, esos sentimientos encontrados que despiertan nuestra siempre latente morbosidad. ¿Por qué los informativos televisivos dedican la mayor parte de su espacio a crímenes espeluznantes? ¿Cuál es el motivo para que acaparen la mayor audiencia? ¿Por qué disminuimos la velocidad del auto para fisgonear un accidente de tránsito? ¿Qué razón lleva a los escolares a formar un círculo para ver pelear a dos de sus compañeros, en lugar de separarlos? Los detalles macabros acompañados de imágenes explícitas son del disfrute de la gente que se regodea con el sufrimiento ajeno. 
 
      
 
    Estamos tan cargados de hiel que compramos las historias en pequeñas dosis que nunca terminan de satisfacernos y que llegan a nuestra pantalla en la modalidad de "informes especiales". Ansiamos que "hieran nuestra sensibilidad" y nos tiramos de cabeza a la piscina vacía para entrar en ese mundo de estremecedoras imágenes "prohibidas", para así, de esa manera, alimentar esa sed de curiosidad y la ración indomable de carnaza. Así, nos deleitamos con las historias trágicas de Lady Di, Michael Jackson, Whitney Houston y Lorena Bobbit -está última por su marido, por supuesto-. 
 
      
 
    La violenta imagen del niño sirio ahogado en la orilla de una playa turca, en septiembre de 2015, empezó a poblar mi mente, sola, en silencio y de a poco, lo que me llevó a ciertas reflexiones. Pero la introspección no fue por la tragedia del niño en sí. Al estar permanentemente bombardeados de imágenes despiadadas, perdemos la perspectiva de cuándo termina la ficción y comienza la realidad, y esta no deja de ser una foto más de un niño muerto por causas no naturales a la que nos hemos acostumbrado con bochornosa asiduidad. Lo que robó mi pensamiento lo puedo explicar con una sola pregunta: ¿qué factor pudo llevar a un ser humano a sacar esa foto como prioridad absoluta, en lugar de ayudar a un niño que quizás todavía estaba con vida? La respuesta es simple y sencilla: la fama y el dinero. Los valores morales son solamente para aparentar. 
 
      
 
    El cerebro humano se ha tornado frío; su corazón, helado. Despreciamos -aunque intentando que no parezca muy obvio- a quien no tiene posesiones materiales, un título académico, un hogar en propiedad o el último teléfono móvil. Alardeamos con tumbas sofisticadas y nombres artísticos para hacer siempre la diferencia, y nos tienen sin cuidado las lejanas desgracias ajenas. Nos sobra arrogancia y falta empatia para ponernos en el pellejo del otro tan siquiera una vez. 
 
      
 
    Las personas, en lugar de trascender por fomentar la decencia, quieren quedar para la posteridad por la acumulación de riqueza y la obtención de premios. Así como los asaltantes matan para obtener su botín, el fotógrafo no hesitará un instante en sacar esa foto que quizás le otorgue una medalla de oro y los ansiados y siempre esquivos diez mil dólares de premio. 
 
      
 
    El afamado premio Pulitzer "estimula" la excelencia de captar con la lente un instante en la vida. Lamentablemente, los hechos me hacen volver a la violencia, pues este premio de fotografía desde hace décadas no hace otra cosa que rendir tributo a hechos luctuosos. La foto de este desdichado niño -de acuerdo a como van las cosas- es seria candidata a obtener el premio a la mejor del año. Me lleva a inferir este razonamiento aquella postal ampliamente galardona (1994) que "conmovió" al mundo, en la que un buitre espera pacientemente que un famélico niño africano muera para comérselo sin rodeos. 
 
      
 
    En lugar de destacar las buenas obras o una inocente sonrisa, se premian retratos tóxicos como los referidos en el párrafo anterior. ¿Contribuyen en algo esas estampas que hacen apología de lo despreciable? 
 
      
 
    Siempre me revolotea en la cabeza la idea de que los informativos televisivos tendrían que emitir solamente buenas noticias, pero sería entrar en el escabroso e interminable debate sobre la libertad de expresión. Pero, ¡qué bueno sería apagar el televisor después de una hora de noticias agradables que llenan el espíritu! La realidad contrasta con este anhelo personal y va de la mano con aquellos escritores que "descubrieron" "El Secreto" de la ley de atracción, mencionado anteriormente: si vemos violencia, llamamos a la violencia. En lugar de contrarrestar los hechos delictivos con imágenes duras, lo único que hacemos es multiplicarlos, y todo redunda en un tempestuoso mar plagado de olas engaño, robo, destrucción y muerte. 
 
      
 
    Todo el mundo sabe los problemas de seguridad e indisciplina que tiñen de sangre y congoja los espectáculos futbolísticos sudamericanos. Las sociedades de esa parte del continente hace treinta años que se acostumbraron a leer reportes de muertos y lesionados en las gradas o en las inmediaciones de los estadios. Pero hay un detalle que llama mi atención. Los primeros que se quejan de esta situación irrespirable son los periodistas deportivos: "¡así no se puede seguir, las autoridades tienen que hacer algo!" Por un lado se les escucha reclamar en forma vehemente acerca de la grave problemática, pero por otro, cuando analizan el juego mencionan expresiones propias para un campo de guerra: si el equipo "ataca" por el sector izquierdo puede "herir, hacer daño o lastimar" al rival. Lo que tendría que tener en cuenta la gente es que uno de los axiomas más importantes es que "todo tiene que ver con todo". Todo está íntimamente relacionado y no tengo por qué restarle importancia a este tipo de expresiones dañinas -dichas a la ligera- que pueden influir de forma directa en la conducta y la educación de los niños. 
 
      
 
    Cuando el 25 de noviembre de 1892, el Barón Pierre de Coubertin anunció en la Sorbona el restablecimiento de los Juegos Olímpicos y dos años más tarde fundó el Comité Olímpico internacional (COI), nunca imaginó que ese noble desiderátum de unir los pueblos del mundo a través del deporte, iba a ser tan vilipendiado. Aquel ideal de fraternidad reflejado en la bandera con los cinco anillos entrelazados y el hermoso lema que pregona que "lo importante es competir", fueron avasallados por el imparable y codicioso frenesí del profesionalismo. No tengo dudas que quien escucha a un periodista esgrimir semejante lenguaje violento concluirá que lo único importante es ganar. 
 
      
 
    No por cuestiones azarosas los combates boxísticos acaparan la atención de medio mundo. Al momento de redactar este libro, se promocionó como "la pelea del siglo" el combate que protagonizaron (mayo 2015) Floyd Mayweather Jr. y Manny Pacquiao. Se habla de cifras exorbitantes de dinero que ambos contendores ganaron antes de subir al cuadrilátero. ¿Y esto por qué es así? 
 
      
 
    Me considero un hombre pacífico y no recuerdo haber tenido arrebatos de agresividad contra ninguno de mis semejantes. Entonces, ¿por qué me gusta tanto el boxeo? Un emblemático pacifista, de los más famosos de la historia, tenía su corazón con forma de guante de box. Este ser humano ejemplar llamado Nelson Mandela, no veía como un contrasentido buscar a ultranza los largos caminos hacia la paz por un lado, y por otro, mostrar públicamente su amor por este controversial deporte. En defensa del boxeo, manejó algunos interesantes conceptos: "No me gusta la violencia del boxeo tanto como la ciencia que guarda. Estaba intrigado por cómo se mueve el cuerpo para protegerse a sí mismo, cómo se utiliza una estrategia tanto para atacar y retirarse, cómo toma ritmo en una pelea. El boxeo es igualitario. En el ring, rango, edad, color, y riqueza son irrelevantes. Cuando estás frente a tu oponente, cuando estudias sus puntos fuertes y débiles, no piensas en su color o estatus social". 
 
      
 
    Lejos de verlo como un deporte que hace apología de la violencia, Mandela veía al boxeo como ciencia, como muestreo de las estrategias que se emplean para ser exitoso en el diario vivir; una especie de arte de la supervivencia. Por ese declarado amor recibió homenajes por todo el mundo, entre los que se destacan el del Consejo Mundial de Boxeo que lo nombró "Rey de la Igualdad Humana" y una estatua en posición pugilística en la ciudad de Johannesburgo. 
 
      
 
    Mi discrepancia con el gran Nelson Mandela es total y absoluta. No veo arte por ningún lado, y sí la estrategia de tumbar de un memorable golpe al contendor, importando poco y nada -tanto al golpeador como a los espectadores- si el receptor del soberano impacto muere por tal motivo. 
 
      
 
    Esta pequeña conclusión personal me lleva a inferir que la sangre y la violencia tienen ese raro magnetismo que hace tan exitosa la venta de estos espectáculos. Tanto Mandela como yo podemos vender al mundo nuestro pacifismo, pero si realmente creyésemos en la pureza de la búsqueda de los caminos de la conciliación de toda la especie humana, deberíamos ver este deporte, así como la lucha grecorromana, el sumo y otros, como espectáculos que deberían ser erradicados, pues son sinónimo de heridas, traumatismos, la razón de la fuerza, es decir, pocos atributos a la hora de hablar de armonía. 
 
      
 
    Para ejemplificar ese deleite que sentimos por los deportes rudos, basta con evocar los sentimientos agridulces que despertaban los combates de la furia indómita personificada en el boxeador Mike Tyson, cuando en cuestión de segundos desbarataba a sus contrincantes. Los golpes concatenados de aquel luchador suscitaban loas en los cinco continentes. Lo que desmoralizaba de forma sobrada a los espectadores era ese gusto a poco, debido a que en aquella parte del continente americano teníamos que permanecer despiertos hasta altas horas de la madrugada solo para disfrutar menos de un round de aquella máquina infernal de lanzar golpes. 
 
      
 
    No hay que desplazarse mucho para ver cómo se va moldeando la personalidad de los hombres del mañana. ¿Cuántas veces habremos visto a niños que matizan el hastío jugando con vídeos en los que los actores mueren como moscas? A menudo, en los Estados Unidos aparece un "loco" que mata sin causas aparentes a decenas de personas. Se comprueba luego que muchos de ellos eran aficionados a esos violentos juegos cibernéticos. En un mundo en donde se pasa de esa realidad virtual a la explícita a la velocidad de un simple parpadeo, es doloroso comprobar que ese ingrediente de disfrutar del sufrimiento ajeno forme parte de nuestro ADN. 
 
      
 
    Otro "legado" de Roma es la ludopatía. Todos los espectáculos generan más adrenalina si hay apuestas de dinero de por medio. Eso lo saben mejor que nadie los diferentes gobiernos, pues es la manera más fácil de vaciar los menguados bolsillos de los pobres, sin necesidad de mencionar la figura del impuesto -que tanto resquemor genera entre los ciudadanos-. Las chances matemáticas de convertirse en millonario invirtiendo en quinielas, loterías o casinos son muy escasas, pero se explota la ilusión de que el pobre mejore su situación financiera a través de un potente aparato publicitario. Ese impuesto que las clases bajas pagan voluntariamente, habla del indignante doble discurso de los gobernantes, quienes por un lado pregonan por una educación seria, por los valores morales y la armonía familiar, pero por otro incitan al deterioro físico y mental y a la destrucción de los hábitos saludables en los que se persigue el quimérico sueño de tener una vida de ensueño a cambio de ningún esfuerzo. 
 
      
 
    Los espectáculos que generan mayor pasión son aquellos en donde hay dinero de por medio; si hay sangre, mucho mejor. Como es imposible mencionar todos aquellos entretenimientos, pasaré revista a algunos ejemplos en donde coexisten la sangre, el dinero, el maltrato y el sufrimiento. Establecidos los parámetros, la pelea de gallos lo tiene todo: esclavitud, sangre, muerte, pasión en las gradas y apuestas de dinero por doquier. Algunos tienen el tupé de llamarla deporte. Estos gallos especiales -que son entrenados para matar en un círculo de arena-viven en cautiverio la mayor parte del tiempo, y poseen una alimentación y entrenamiento similar a lo que sería un boxeador. Al momento de la lucha se le colocan unos filosos espolones en las extremidades con la finalidad de herir mortalmente a su oponente. Las batallas son muy rápidas y por lo general en menos de un minuto ya se sabe el resultado. Casi siempre uno muere en combate, mientras el otro no podrá volver a lides a causa de las serias lesiones recibidas. 
 
      
 
    El mundillo del hampa está íntimamente relacionado con la riña de gallos, pues en estos espectáculos se apuesta en forma clandestina y se promueve la violencia, incluso delante de niños. Esta práctica goza de gran popularidad en América Central, y México es su mayor promotor. A diferencia de la tauromaquia, la pelea aquí es entre iguales y hasta se podría considerar el argumento de aquellos que ven cierto "arte" en el espectáculo taurino, en comparación con la grotesca lucha entre dos gallos, en donde el "atractivo" pasa por apreciar cómo se desgañitan los parciales de uno y otro bando. 
 
    En el mismo sitial de la riña de gallos está la pelea a muerte entre perros; el meollo de este "espectáculo" está centrado también en las apuestas de dinero. Esta esclavitud y maltrato que se le dispensa a "nuestro mejor amigo" están basados en la genética y la raza del perro y su poder de disuasión (tamaño y peso). Se los adiestra para que sean salvajemente agresivos contra sus semejantes. Razas como Pitbull y Rottweiler son las más proclives a estas conductas agresivas, y resulta escandaloso ver cómo el pleito se dirime con la muerte de uno de los contendores. Su puesta en práctica es similar a la dispuesta para los gallos, pero la violencia es más explícita, pues en el momento que uno de los animales muerde al otro, lo va a soltar solamente cuando se cerciore que dejó de existir. Le podrán golpear con palos para que se separe, pero solamente matándolo a balazos dejará a su presa, lo que hace de esta una exhibición realmente dantesca. De Perogrullo es la mención que está prohibida en casi todo el mundo. 
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    LA INDUSTRIA DEL ENTRETENIMIENTO 
 
      
 
    Los furiosos de la caza, a los cuales no les importa nada más que la persecución de animales, y que creen sentir un placer increíble siempre que escuchan el eco repugnante de los cuernos de caza y el alarido de la presa. ¡Casi que supongo que en sus sentimientos los excrementos de los perros les parecen que huelen a canela! Y cuando prueban un pedazo de la carne del animal, se sienten como si prácticamente se hubieran vuelto de la nobleza. Mientras estas personas al cazar y devorar animales sólo logran su propia degeneración, creen sin embargo tener una vida principesca. 
 
      
 
    Erasmo de Rotterdam 
 
      
 
    No por estar en desacuerdo uno debe dejar de respetar esas ideas con las que no comulga. Si los argumentos se defienden con altura, respeto y convicción, abren las puertas a un sugestivo debate. Cuando anteriormente destaqué la apasionada y catedrática defensa que Albert Boadella hizo sobre la tauromaquia, quedé prendado de la frase sublime que define con maestría y poesía nuestra salvaje hipocresía, y a la que con gusto repito por tercera vez en el libro: "En general, se trata casi siempre de puritanos, que no quieren saber la historia de la morcilla que se zampan". 
 
      
 
    Todos aquellos que sienten aversión por las corridas de toros ven como un acto de justicia infinita cuando -de vez en cuando- aparecen astados memorables como Islero y Avispado, que venden cara su inexorable e inminente muerte, llevándose consigo hacia el más allá a enjundiosos toreros como Manolete y Paquirri -que en vida se aburrieron de ridiculizar, martirizar y matar a cientos (¿miles?) de sus pares-. Para España y todos los amantes de la fiesta taurina fueron dos tragedias imborrables, pero para aquellos que a lo largo y ancho del globo sienten repugnancia por este circo, al enterarse que un torero muere en el coso dejan escapar una sonrisa de complicidad que sabe a ¡bien hecho! 
 
      
 
    Si hay un animal ponderado como paradigma de excelente memoria y gran capacidad para almacenar tanto agua como rencor, ese es el camello. La gente que convive con este superviviente del desierto le dispensa un trato "agradable", pues sabe de forma sobrada que de haber existido casos de violencia en un pasado remoto, en cuanto se presente la oportunidad utilizará su legítimo e innato derecho de venganza. Poco importa si la agresión data de cuatro años. El humano olvida, el camello no. 
 
      
 
    Dejando remontar mi imaginación y partiendo de la hipótesis que los caballos tienen muy buena memoria, me surge una serie de "interesantes" cuestiones: ¿Qué pasa cuando un jockey muere en plena carrera por traumatismos varios debido a una caída? ¿Acaso no podría considerarse también como un acto de justicia infinita? ¿O esa equidad que reclamamos "los hombres de buena voluntad" es privativa para cuando el líquido escarlata brota como manantial del cuerpo del toro salvajemente puyado, y este, en su último hálito de vida levanta por los aires a su agresor? Jamás pisé un hipódromo, pero sé con fundamento que los caballos sacrificados durante las carreras debido a fracturas y traumatismos irreversibles (para seguir compitiendo, por supuesto) son de un porcentaje escandalosamente alto. Esos poderosos equinos, mejorados genéticamente para esta disciplina, si no pueden prestar ese "servicio", van directamente al matadero y a las casas de comida que comercializan su carne. 
 
      
 
    Cuando ocurre un accidente donde el jockey pierde la vida, generalmente también muere "anestesiado" el caballo. Todos lamentarán el deceso del hombre y solamente el dueño del equino -acompañado quizás de los que apostaron por su víctima- quedará compungido por la muerte de este, no por el animal en sí, obviamente, sino por las pérdidas económicas y las altas expectativas que se habían depositado en él. Lo que la gente no quiere ver es que los caballos de carrera tienen una vida de miserable esclavitud al servicio de la causa humana. 
 
      
 
    Esa simbiosis poética entre jockey y caballo que los hace desplazarse "mágicamente" a ritmo vertiginoso sobre la pista, no es más que una mera idea que los humanos aprendimos a forjar en nuestra mente. Cuando una persona llega al hipódromo no piensa, ni siquiera imagina, el grado de sometimiento que se le propina al equino en este "bonito" deporte. No existen los remordimientos en aquellos que gritan enardecidamente en las gradas, pese a que el maltrato está a flor de piel. La mente humana está bloqueada o canalizada para no ver lo que está delante de sus ojos. 
 
      
 
    Aquel que piense que la naturaleza del caballo son las carreras está profundamente equivocado. En primer lugar no nació para ser montado por nadie. En libertad puede llegar a vivir hasta treinta años y es extremadamente sociable, pues vive en manadas, interactúa con sus familias y tiene excelentes sistemas de defensa para los agresores externos -excepto los humanos, claro está-. Su dura realidad indica que desde que nace hasta que muere deberá servir a la causa humana. Transporte, comida o negocio son las actividades que el humano le asignó y por esa única razón tiene una expectativa de vida que ronda los seis años. 
 
      
 
    El caballo que galopa frenéticamente en el hipódromo armado de una soberbia masa muscular, difícilmente estará en contacto con otros de su clase, pues su única realidad es el cautiverio y las exhaustivas jornadas de entrenamiento. Su rutina es estar entre veterinarios, jockeys y entrenadores, siempre con "las maletas alistadas" debido a que se la pasan viajando de un lado a otro. Su altísimo valor hace que su dueño trate de exprimirle el jugo hasta la última gota, y se hará todo lo que sea necesario para atender esa rentabilidad, llegando incluso hasta el dopaje. 
 
      
 
    Cuando todavía no terminaron de crecer y su estado es frágil aún para alcanzar las velocidades exigidas, padecen los entrenamientos rígidos. Tanto esfuerzo genera múltiples fracturas de huesos, que deben subsanarse rápidamente para que el animal vuelva a competir. Deliberadamente se aceleran los procesos y eso genera en el caballo un sufrimiento atroz. Aquel que no supera la crisis va directamente al matadero, ya que no es redituable perder dinero y tiempo en un caballo que no va a "producir"; tal como si se tratara de una herramienta desechable. Esta forma encubierta de tortura es más difícil de entrever y rechazar que otras -como la caza o la tauromaquia, como vimos anteriormente-, debido a que el animal no es ejecutado directamente por un arma blanca o de un balazo. Pero el uso de los caballos al servicio del hombre no deja de ser más de lo mismo, en lo que a maltrato animal se refiere. 
 
      
 
    El único sufrimiento visible de estos hermosos ejemplares se ve claramente en la pista, cuando el jockey deliberadamente flagela el lomo del equino con la fusta -sinónimo eufemístico y refinado de la palabra látigo-. Lo más triste y llamativo es que nuestra mentalidad especista directamente no ve ese castigo; lo neutraliza inconscientemente, aunque allí esté presente. Los caballos son el centro del espectáculo, pero parece que nadie percibiera su presencia. Es el único deporte en que miles de "deportistas" mueren al año y nadie dice nada, pese a ser una verdad incontrastable. En el fútbol, cuando un jugador fallece en el campo de juego debido a un problema cardíaco, la congoja es mundial. Son situaciones raras, que se dan esporádicamente, y la conmoción por esas pérdidas humanas sigue siendo globalizada. Aunque absolutamente nadie se compadece de ellos, en el mundo del turf mueren miles de caballos al año y esa es la moneda corriente de ese "deporte". 
 
      
 
    Partiendo de la base de que los caballos tienen buena memoria, es hora de volver a mi "ubérrima" imaginación. En el caso que un jockey falleciera por las heridas recibidas tras una caída, ¿sería descabellado pensar que fue un acto deliberado del equino? Si tomamos como punto de partida los sufrimientos sistemáticos que padecen los caballos durante toda su vida y que, para colmo de males, además los revientan a latigazos para que corran más rápido, ¿sería posible pensar en una hipotética y planificada venganza? Si por millares se cuentan los caballos muertos ejerciendo la función que les fue impuesta, ¿no se podría catalogar como un acto de estricta justicia la muerte de un jockey de vez en cuando? La dualidad de criterios para sopesar dos actos que coinciden en el sometimiento y la crueldad hacia el animal nos lleva a tener reacciones antagónicas: ningún televidente festeja la caída y muerte de un jockey y todos (excepto los amantes de la tauromaquia) celebran alborozadamente el deceso de un torero. Asimismo, la muerte concatenada "del personal" equino no despierta el interés ni la congoja de nadie, mientras que la de los toros aviva la rebeldía del mundo que aborrece la tauromaquia. Doble discurso en estado puro -de los tantos que se manejan en este libro-, pues no me canso de manifestar que se trata exactamente de la misma crueldad; que uno muera atravesado por una espada y el otro a causa de una caída o por sobredosis de medicamentos es un simple matiz. Los factores culturales son los que separan circunstancias que en los hechos son similares. 
 
      
 
    Las carreras de caballos son un negocio sórdido y truculento camuflado de glamoroso debido a su carácter elitista. Esa historia empezó hace unos tres siglos, cuando a la Reina Ana se le ocurrió construir un hipódromo en las inmediaciones del Castillo de Windsor. Gracias a la presencia de la Familia Real Británica, las carreras se convirtieron con el correr de los años en una marca registrada para la "distinción, elegancia y excelencia". Al evento anual acuden representantes de muchas casas reales y dignatarios extranjeros. Hoy lo preside la Reina Isabel II, y en conjunto con sus familiares llegan en carruajes especialmente diseñados para la ocasión. 
 
      
 
    "Ascot" es el evento social más pomposo de las Islas Británicas, y todas las cámaras fotográficas del mundo apuntan hacia allí, pues en él se desarrolla el más increíble desfile de sombreros femeninos. Las mujeres de la aristocracia se presentan ataviadas con verdaderas "obras de arte" por encima de la cabeza, que de tan extravagantes hasta un bufón lo pensaría dos veces antes de ponérselas. No me llevo muy bien con todo ese mundo fashion que habla de la moda y "las tendencias", pero lo que sí es una verdad absoluta es que las revistas que escriben sobre las casas reales y sus chimentos incrementan su caudal de ventas cuando se da el fenómeno Ascot. Es sabido que todo el mundo mira a Europa como la vanguardia de la cultura y el refinamiento y lo que más define a aquel Viejo Mundo -y hace suspirar a las muchedumbres- son sus peculiares monarquías. Todo eso me lleva a constatar que mientras los caballos mueren en el más triste de los anonimatos, la gente muere por ver el sombrero de Camila Parker. ¿Cómo puede ser que si las monarquías siempre se destacaron por sus decisiones despiadadas, sus negocios turbios y sus escándalos amorosos, la gente esté tan pendiente de lo que estas hacen y visten? Diana Spencer pagó caro haberse dado cuenta de esta lacerante realidad. Tanto es lo que vende ese mundo "de belleza y ensueño" que toda esa fantochada fue acogida de buen talante por una de las regiones más visitadas del planeta, la opulenta y soberbia Dubai, que le refriega al mundo en el rostro que el "poderoso caballero Don Dinero" -parafraseando a Francisco de Quevedo- sobra en aquella parte del mundo. Este espectáculo también es "pan y circo", y pone de manifiesto que a pesar de que el "deporte de los reyes" permite el abuso de los equinos, los monarcas y sus lacayos lo presentan con éxito como el sincretismo natural entre los de "sangre azul" y los "pura sangre". 
 
      
 
    Debido a que los caballos de carrera -así como los utilizados en el polo y la equitación- lucen refulgentes y musculosos, su maltrato es casi imperceptible, simplemente porque la gente se distrae con otros avatares. La otra cara de la moneda la vemos en mi Montevideo natal. 
 
      
 
    Quien circula por las calles de la capital uruguaya tiene grabado en su memoria auditiva el ruido de los cascos de los caballos chocando contra el cemento de las arterias de la ciudad. Es que estos equinos se cuentan por miles y hasta hoy -pleno Siglo XXI- cumplen el servicio de recolectar la basura de los hogares montevideanos. Apadrinados por las sucesivas alcaldías, el bochornoso espectáculo se ve a cualquier hora del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. Familias enteras suben a un carro -que a su vez acarrea un verdadero cerro de basura- para que un animal enteco y sucio los transporte a pleno sol o bajo tormentas, en jornadas laborales extenuantes. Esos carros son considerados como automóviles y en numerosas oportunidades mueren peatones y hasta los mismos caballos en accidentes de tránsito, lo que representa un espectáculo tan indignante como surrealista. Todo ese panorama, sumado al castigo con sendos latigazos para quitarle la "holgazanería" al equino, da un carácter primitivo a la ciudad, como que por un túnel del tiempo imaginario nos retrotrae al Siglo XIX. Las entidades protectoras de animales, así como diversos grupos de nobles ciudadanos, hacen ingentes esfuerzos por erradicar esta mala costumbre, pero parece que es más importante el personal que emplea que el padecimiento de los famélicos equinos. 
 
      
 
    El calco de lo que pasa en el turf con el maltrato a los caballos sucede en las carreras de perros. Genéticamente diseñado para correr cortas distancias a grandes velocidades, el galgo es la raza escogida para este espectáculo que mueve fortunas a través de las apuestas. Mientras un simple can puede llegar a vivir veinte años, cuando hablamos de galgos empleados como "deportistas de alto rendimiento" la expectativa de vida se reduce drástica y dramáticamente a los tres años. 
 
      
 
    La enorme mayoría de los galgos de carrera son criados por una industria que busca fabricar campeones con el objetivo de facturar mucho dinero. Aquellos ejemplares que no tienen ese potencial son abandonados, eliminados, vendidos a precios muy bajos o entregados a sociedades protectoras de animales. Los que sí están aptos para esa vida de vértigo convivirán con sesiones de entrenamiento extenuantes. A diferencia de los de su raza, estos no son perros de compañía y por tanto, no son tratados como mascotas, pues ello atentaría contra su potencial de corredor profesional. Al alcanzar velocidades extremas, las caídas pueden tener consecuencias muy serias, con lesiones como esguinces, dislocaciones y fracturas irreversibles. 
 
      
 
    Cuando los galgos de carrera finalizan su vida útil se convierten en un estorbo para sus dueños, ya que generan pérdidas en lugar de dividendos. Por tanto, deben deshacerse de ellos lo más rápido posible, sin importar demasiado la forma, que siempre estará basada en la crueldad y la desidia. 
 
      
 
    ¡Qué cosa más maravillosa que los saltos ornamentales de los delfines de los parques acuáticos! ¡Hasta se les ve la felicidad en la cara, pues parece que siempre estuvieran sonriendo! Este cetáceo figura en la lista de los más inteligentes del reino animal y suele interactuar de muy buena manera con los humanos. Viven en comunidades altamente solidarias, en las cuales unen sus esfuerzos para cazar, jugar y proteger a los enfermos. Al ser mamíferos, los primeros meses de vida se alimentan de la lactancia, para pasar posteriormente a la ingesta de peces y calamares. No poseen depredadores naturales, por lo que deberían tener una vida apacible. Algunos tiburones podrían atentar contra las crías de delfines y orcas, pero el que realmente le hace la vida angustiosa es el humano -como no podía ser de otra manera-. 
 
      
 
    En el primer capítulo de este libro vimos la cruel y despiadada caza de delfines en las Islas Feroe y en Taiji (Japón). Una de las dos razones que lleva a que los nipones masacren miles de estos simpáticos animales es su carne. La otra, la captura de ejemplares vivos para que -en el confinamiento y esclavitud total- hagan las delicias de grandes y pequeños en los afamados parques de "diversiones" acuáticas. Esas pequeñas jaulas sirven para que los delfines salten y "se diviertan" o para que la gente nade con ellos en completa "armonía", en una desaprensiva y multimillonaria industria orientada al entretenimiento de los humanos a costillas de la esclavitud del cetáceo. La técnica es aprovechar su prodigiosa inteligencia para que por medio de un tiránico adiestramiento hagan en cautiverio las piruetas que suelen hacer en la vida salvaje. Esa prisión perpetua les genera estrés y una profunda depresión, y a raíz de esto, una inevitable muerte prematura. 
 
      
 
    ¿Qué puede sentir un animal acostumbrado a recorrer cientos de kilómetros diarios a una velocidad de casi 50 km por hora cuando se lo confina a diminutas piscinas? No está acostumbrado a la falta de espacio, a las aguas tratadas con químicos, al bullicio de la gente, a la soledad ni al aislamiento. En libertad puede llegar a vivir hasta los cuarenta años, pero en cautiverio no llega a diez. La comparación entre un león enjaulado en un parque zoológico y un delfín de delfinario es acertada. Los zoológicos, los paseos en camello, elefante o a caballo, la tauromaquia y los circos entran dentro del costal de la esclavitud y el abuso, pero como "el árbol no nos deja ver el bosque", solo una pequeña minoría sentirá dolor al ser testigo del triste espectáculo de que padres lleven a sus hijos a divertirse en estos centros de recreación. 
 
      
 
    Dejando de lado la alimentación y la vestimenta, el principal rubro que impacta directamente sobre los animales es el turismo. En todos los viajes están integradas actividades con animales para obtener esa fotografía que arrancará muchos likes en las redes sociales. Como los grandes centros urbanos nos impiden vivir en contacto con la verdadera naturaleza, aprovechamos esa atracción turística para ver animales desde muy cerca y poder interactuar con ellos. Ninguna persona pensante va a considerar que pasear dos minutos sobre un camello implica una vulneración total de sus derechos, pues considerarán ese juicio de valor como una verdadera estupidez. Si lo analizamos en profundidad vemos que fueron sacados violentamente de sus ambientes naturales y que sirven de instrumento para generar divisas. 
 
      
 
    Todo ese gran movimiento comercial influye para que nosotros creamos que los animales están simplemente para que los explotemos y nos entretengan. Esa apatía es la que genera nuestra crueldad. Montar caballos, elefantes o camellos, visitar rodeos, pasear en trineos a tracción canina son todos ejemplos de actividades abusivas. Las más inmorales y cobardes son los safaris de caza y pesca. 
 
      
 
    El "turismo" de cacería tiene sus buenos adeptos y el negocio se ha extendido a viajes a destinos exóticos, en donde la gente puede saciar su necesidad de matar a indefensos animales salvajes. Esa morbosidad de embalsamar la cabeza de la presa cazada para exhibirla en la sala familiar con exacerbado orgullo habla de una debilidad mental que escapa a mis entendederas. En la mayoría de los países, durante diferentes épocas del año está permitida y patrocinada la caza de especies que necesitan ser "controladas". Como el que determina qué especie hay que proteger y cuál es la que está superpoblada siempre es el hombre, los gobiernos facilitan las cosas dando su visto bueno. Pero una cosa es el visto bueno para promover una actividad y otra muy diferente, practicarla. 
 
      
 
    Cada vez que veía a Don Juan Carlos I de España y a su "Sagrada Familia" de pie aplaudiendo al torero de turno tras faenar un toro bravo, una mezcla de indignación, asco e impotencia se apoderaba de mí. Como la fiesta taurina parece ir en declive, deseoso de ver sangre, Su Majestad emérita tuvo la pésima iniciativa de viajar a África para matar elefantes y retratarse junto al cadáver de uno de ellos, al que tuvo "el gusto" de acribillar a balazos. ¡Imagen patética si las hay! Si al "pobre" Bill Clinton lo censuraron hace unos años por satisfacer sus bajos instintos, ¿qué habría que hacer con el otrora monarca? 
 
      
 
    El dramaturgo inglés George Bernard Shaw (1856-1950) supo sentenciar que "si el hombre quiere matar al tigre, se denomina a esto deporte; si el tigre quiere matar al hombre, se denomina a esto bestialidad". Pero el "deporte" de la caza a veces trae "fatalidades". No será la primera que vez que leamos en la prensa que una persona en su afán de cazar, mata a otra, pensando que lo que se movía era un animal salvaje. Las interrogantes que a propósito se me ocurren son varias: ¿Cómo un humano que va a cazar para divertirse puede ir preso si por error mata a otro que estaba disfrutando de la misma actividad? Quien muere en esas circunstancias, se puede decir sencillamente que murió en su ley. ¿Muerte por error? ¿Accidente? Para mí es exactamente la misma justicia infinita cuando un toro mete la guampa en el corazón del torero y esta le sale por la boca, que cuando un individuo que sale a cazar ciervos o jabalíes mata a otro que busca la misma diversión para sacarse el "estrés". 
 
      
 
    ¿Cuántas veces habré escuchado que la gente que sale a pescar lo hace porque le calma los nervios? Indudablemente es la misma situación que la descrita anteriormente con respecto a la caza, con la única diferencia que el escenario es el agua y que la manera de sufrir los peces su agonía es un tanto diferente. 
 
      
 
    El reino animal -que se caracteriza por su aguda inteligencia- interpreta de la misma manera el sufrimiento de un animal terrestre y otro acuático. Atesoro en mi memoria el emotivo vídeo en el cual un perro con su hocico hace desesperados esfuerzos por suministrar agua de pequeños charcos a un pez que yace inerte en la superficie de lo que sería un puerto. En determinado momento el perro suspende su actividad y acerca su hocico para cerciorarse de si el pez reacciona. No es muy difícil interpretar que quería devolverle la vida, en un acto de pura nobleza y valentía. 
 
      
 
    Lo que asombra a la clase humana sobre ciertas conductas del reino animal evidentemente forma parte de aquella naturaleza que se nos va diluyendo entre las manos gracias a nuestro comportamiento erróneo. ¿Cómo los factores culturales y religiosos hacen que esa naturaleza se haya desviado tanto, a tal punto que ciertas muertes para nosotros no signifiquen nada? El ejemplo gráfico es que una persona que se saca una foto con un león de África abatido a balazos es un maldito, mientras que el que lo hace con un pez gigante -al que jamás comerá- tiene el aura de héroe. De la misma manera, el que caza venados es un perverso, mientras que el que pesca con su hijo es una buena persona que transmite valores. 
 
      
 
    Dentro del entretenimiento, la industria que más capitales moviliza, sin lugar a dudas, es la cinematográfica. Sus afamados actores y directores son excéntricos millonarios y referentes a nivel mundial. La gente vive para saber cómo visten, con quiénes se casan, qué dicen y cómo piensan. Como todo negocio humano, el séptimo arte no podía excluirse de la lista que promueve el maltrato animal. Una sola película basta para ejemplificar el modo como la mente humana es un cúmulo de contradicciones. El filme Babe, el cerdito valiente (1995) trata de un cochinito que llega a una granja y no quiere que su destino sea transformarse en un simple plato para el banquete de navidad. Al haberse criado con los perros ovejeros de la hacienda, Babe aspira a ser uno más de ellos y no habrá de cejar hasta haber convertido su sueño en realidad. La película fue un éxito arrollador de taquilla y fue nominada a siete estatuillas Oscar. Un dato no menor es que para completar la película se sacrificaron cuarenta y ocho cerdos para hacer un solo Babe. El caso es que los "protagonistas" engordaban tan de prisa que a los pocos días ya no estaban aptos para cumplir con su rol actoral. 
 
      
 
    Desde la perspectiva que trato de enfocar este trabajo, que sean sacrificados cuarenta y ocho animales para realizar un largometraje no deja de ser una catástrofe. No es el primer caso y por supuesto que no será el último. Pero lo que más sorprende es la capacidad, el arte innato que tenemos para separar cosas que por cierto van indisolublemente ligadas. Por un lado, el director logra el cometido de que Babe zafe de una muerte inevitable y por añadidura, que la gente salga con un sabor dulce en el alma por esa circunstancia, mientras que por otro, aquellos que festejan ese final feliz, ¿de qué manera lo hacen?, seguramente saboreando una salchicha de puro cerdo con abundante mayonesa y mostaza. Tanta hipocresía me hizo recordar a la maestra que todos los fines de semana le encomendaba a un alumno diferente el cuidado de un pollito, para desarrollar en los niños el sentido de la responsabilidad en los cuidados de un ser vivo. Mi pregunta fue demoledora tanto para la maestra como para la orgullosa mamá del niño -profundamente emocionada porque el ave se estaba criando sana y fuerte-: ¿de qué sirven tantos cuidados si en definitiva va a terminar, en el mejor de los casos en el estómago de una persona y en el peor, en el del propio niño? 
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    CAPÍTULO  12 
 
      
 
    LA "DESINTERESADA CONTRIBUCIÓN" DEL REINO ANIMAL AL CAMPO DE LA CIENCIA 
 
      
 
    La crueldad con los animales "tontos" es uno de los vicios distinguibles de las mentes básicas y pobres. Dondequiera que sea encontrada, es un claro signo de ignorancia y maldad; un signo que todas las ventajas exteriores de la riqueza, esplendor y nobleza no pueden ocultar. Y es independiente de la educación o la civilización 
 
      
 
    Sir William Jones 
 
      
 
    Se le denomina "conejillo de indias" a un pequeño roedor que es utilizado frecuentemente en experimentos médicos. Su uso se hizo tan popular que la lengua española reconoce con esa expresión a todo animal o persona sometida a experimentación. Se calcula que decenas de millones de animales sirven anualmente de cobayas para todo tipo de pruebas de investigación, a saber: biomédica, investigación básica, testeo de todo tipo de productos, tecnología militar, limpieza, industria alimenticia, cosmética, farmacología, agroquímica, y decenas de aplicaciones más. Una gran variedad de especies "presta sus servicios" para la causa humana, pero las preferidas son los pequeños roedores y los conejos, pues su crianza es rápida y poco onerosa su manutención. 
 
      
 
    El corolario de este libro es especificar que todo y todos están a nuestro servicio, así que desde esa perspectiva, el razonamiento más lógico es: ¿para qué experimentar en hombres si se pueden sacrificar animales? Esos valores éticos y morales que guardamos para el exclusivo relacionamiento de nuestra especie, hacen que el abuso de animales -sometidos a todo tipo de cruentas pruebas- confluya en una muerte que no genera nuestro menor síntoma de remordimiento. Si bien los resultados obtenidos no garantizan en absoluto que producirán los mismos efectos en los humanos, la práctica es habitual y por lo general de buen recibo. En pocas palabras, todo aquello que nos colma de beneficios siempre habrá sido testeado antes en animales de laboratorio. Junto a aquellos que defienden los derechos de los animales a ultranza, están los que dejan establecida su discrepancia argumentando que no necesariamente los animales reaccionan de la misma manera que nosotros, así que para estos últimos, dichos experimentos serían inválidos desde un plano estrictamente científico. 
 
      
 
    Adentrarse en este mundo de ciencia, adelantos, martirio y muerte sería derramar ríos de tinta; por tanto, me parece atinado que un solo ejemplo ilustrará de manera clara y contundente cómo un animal sacrificado se convierte en "héroe" para nuestra especie. Aplicando con singular maestría esa "aptitud", limpiamos nuestras culpas de manera burda y desfachatada. 
 
      
 
    Después de finalizada la Segunda Guerra Mundial comenzó una especie de rivalidad entre las dos superpotencias que abarcó desde el plano político hasta el deportivo. Ese antagonismo ideológico y político mantuvo en vilo a la opinión pública mundial durante casi tres décadas, y poco faltó para que se iniciaran las hostilidades a gran escala. Si bien estos enfrentamientos no llegaron a desencadenar una guerra mundial, la entidad y gravedad de los conflictos económicos, políticos e ideológicos acontecidos marcaron significativamente gran parte de la historia de la segunda mitad del Siglo XX. Los dos colosos ciertamente midieron fuerzas para implantar su modelo de gobierno en todo el planeta, pero como no se llegó a la beligerancia, a esa parte de la historia se la denominó "Guerra Fría". Un despliegue impresionante de propaganda y espionaje caracterizó a esa política de disuasión, en donde cada logro fue utilizado para ufanarse del poderío militar propio, y en la misma medida, para intimidar al enemigo. 
 
      
 
    Mientras transcurría la Guerra Fría, los Estados Unidos y la Unión Soviética comenzaron a sondear mediante satélites artificiales el espacio exterior. Esa carrera espacial duró casi dos décadas y se marcó un hito el 20 de julio de 1969 cuando la nave Apolo 11se posó sobre la Luna y permitió que los astronautas estadounidenses Neil A. Armstrong y Edwin E. Aldrin caminaran sobre su superficie. 
 
      
 
    La gran especulación -y sobrada preocupación- estaba cifrada en que esos logros en el campo científico podían confluir en el uso de esos mismos cohetes también para objetivos militares. Esa investigación espacial podía interpretarse tanto para fines pacíficos como para agredir al enemigo de turno. Como la consigna era sacarse ventaja, cuando se obtenía una meta científica, el oponente tenía que redoblar los esfuerzos para opacarla con otra de tipo sensacionalista. 
 
      
 
    El inicio de esa carrera espacial se dio con el lanzamiento del primer satélite artificial "Sputnik 1", el 4 de octubre de 1957. Esa conquista despertó la duda del ciudadano estadounidense, que hasta ese momento estaba convencido de la supremacía de su país. La población de la gran nación norteamericana ya no se sentía segura y la incertidumbre ya estaba sembrada. Con la aparición del Sputnik llegó la "contraofensiva" estadounidense, que devolvió la moral a su pueblo. Nuevamente el gobierno soviético reaccionó y envió al espacio un nuevo cohete, el "Sputnik 2", con el agregado especial que la nave era tripulada solamente por una perra callejera, a la que se denominó "Laika". La fecha histórica del "magno" acontecimiento fue el 3 de noviembre de 1957. 
 
      
 
    Hasta ese momento ningún ser vivo había sido puesto en órbita y como era la primera experiencia en esa materia, su viaje fue solamente de ida. Fue elegida como cobaya y antecedente inmediato de la Unión Soviética, que se aprestaba a enviar los primeros humanos al espacio. Para tener la certeza de que la integridad de los cosmonautas iba a estar salvaguardada, era obvio e imprescindible para el conocimiento científico saber cuál iba a ser la reacción y el comportamiento final de la perra. 
 
      
 
    Pocas semanas antes del lanzamiento del cohete, Laika fue interceptada mientras deambulaba por las calles moscovitas. Junto con otros perros capturados para la misión, fue conducida a un centro de entrenamiento, en el que fue seleccionada gracias a su complexión mediana y su carácter dócil. La tortura de Laika comenzó con jornadas exhaustivas de entrenamiento en las que era confinada a espacios reducidos -similares a la cabina del Sputnik 2- para que los científicos tuvieran la convicción absoluta de que podía resistir las condiciones extremas de vuelo. La perra fue colocada en una centrifugadora que simulaba la aceleración del lanzamiento del cohete y el impresionante rugir de los motores. Dicho torbellino trajo como consecuencia las disparadas de su ritmo cardíaco y de su presión arterial. 
 
      
 
    Como era previsible, presa del pánico y del recalentamiento de la nave espacial, pocas horas aguantó con vida tras su despegue. Cinco meses más continuó orbitando hasta que en abril de 1958, al entrar en contacto con la atmósfera terrestre, el cohete se desintegró. En esa época no existían los adelantos tecnológicos para que Laika pudiera retornar con vida a la Tierra. Solo tres años después, las perras rusas Belka y Strelka orbitaron la Tierra y regresaron con éxito. Mientras tanto, los estadounidenses importaban chimpancés para el mismo propósito: allanar el camino a los humanos que habrían de conquistar la Luna. La muerte de Laika fue de gran aporte, pero irónicamente no en el plano científico, sino social, pues promovió la defensa de los derechos de los animales y llamó la atención a los gobiernos sobre el maltrato al que son sometidas millones de víctimas cada año en nombre de la ciencia. 
 
      
 
    La desgraciada historia de Laika convirtió a su protagonista en toda una celebridad, a la par de otros famosos canes como Pluto, Lassie, Rin Tin Tin, Scobby Doo y Snoopy. Toda una "laikamanía" se desató en el mundo para "homenajear" a la desdichada perra, con sellos postales alrededor del orbe, relojes y una amplia gama de souvenirs. El grupo musical Mecano, en su álbum Descanso dominical (1988), le rindió tributo en una canción: 
 
      
 
    Era rusa y se llamaba Laika 
 
    ella era una perra muy normal 
 
    paso de ser un corriente animal 
 
    a ser una estrella mundial 
 
    La metieron dentro de una nave 
 
    para observar la reacción 
 
    ella fue la primera astronauta 
 
    en el espacio exterior 
 
    Preparando está ya el cohete para zarpar 
 
    el control en tierra dice a Laika adiós 
 
    En la base todo era silencio 
 
    esperando alguna señal 
 
    todos con los cascos en la oreja 
 
    oyeron a la perra ladrar 
 
    Mientras en la tierra una gran fiesta 
 
    gritos, risas, llantos y champagne 
 
    Laika miraba por la ventana 
 
    que será esa bola de color 
 
    y que hago yo girando alrededor 
 
    Preparando está ya el cohete para zarpar 
 
    el control en tierra dice a Laika adiós 
 
    una noche en el telescopio 
 
    una nueva luz apareció 
 
    nadie pudo darle una explicación 
 
    al asomo del nuevo sol 
 
    Y si hacemos caso a la leyenda 
 
    entonces tendremos que pensar 
 
    que en la Tierra hay una perra menos 
 
    y en el cielo una estrella más. 
 
      
 
    Dos monumentos de grandes dimensiones destacan la figura de Laika. En el más antiguo, comparte cartel con todos aquellos que hicieron posible la grandeza de la URSS en el plano científico, y en el inaugurado hace pocos años, en el centro de Moscú, como protagonista absoluta. En el nuevo, la enorme estatua de bronce representa uno de los segmentos de un cohete espacial, que se transforma en mano humana, sobre la cual está la esbelta figura de Laika. Una rosa roja se destaca a un costado de la perrita, simbolizando de esa forma el "agradecimiento" de la nación soviética a la "inmolación" de Laika para engrandecer aún más al país. 
 
      
 
    Cuesta entender la manera tan básica con la que los humanos lavamos nuestras culpas. Lo peor de todo es que nos creemos nuestras propias mentiras. ¿Era necesario tanto aspaviento, tanto circo, tanto monumento para un simple perro escogido al azar que moriría dentro de una nave? Laika murió con premeditación y alevosía -como cualquier vaca, pollo, pato, ganso o pejerrey que andan por allí- y su muerte no contribuyó en nada para el avance de la ciencia. Pero esa desagradable necesidad humana de inventar héroes donde no los hay, hace que compremos con gusto el paquete de la cruel hipocresía, que siempre procura dejar claro que el deceso de Laika -así como los millones de animales masacrados a diario- era tan necesario como inevitable, pues detrás de ese sacrificio había una causa "muy noble". 
 
      
 
    Lamentablemente Laika no pudo ser "homenajeada" en vida, pero sí "Lucca", en abril de 2016. Los niveles de cinismo esgrimidos en el caso de la perra moscovita quedan absolutamente opacados con la "distinción" otorgada a Lucca por parte del ejército estadounidense. A veces me da vértigo asomarme al abismo de mi ignorancia, pues no puedo comprender cómo la gente no ve lo que para mí -desde hace muy pocos años- es más claro que el agua. La única manera que encuentro para desarrollar el tema es similar a cuando hice referencia a la carta de la embajada del Uruguay en Panamá que anunciaba la "grata" noticia del arribo de sus "sabrosas" carnes al Istmo: con el texto íntegro de la nota y destacando lo insólito -desde la estricta perspectiva vegana- con comillas inglesas. 
 
      
 
    Las guerras no deberían existir, pero lamentablemente existen. Y tienen un costado que engloba historias de valor en combate. Se conocen miles de nombres de aquellos que muchas veces hasta entregaron sus vidas para salvar la de sus compañeros. Pero hay "héroes anónimos y olvidados" que también participan en los conflictos armados: los animales entrenados. 
 
      
 
    Hay uno que "no será olvidado". El gobierno de Estados Unidos acaba de "condecorar" a Lucca, un pastor alemán de 12 años que fue gravemente herido por una explosión, en una misión en Afganistán. Por el hecho, perdió una pata. Hasta ese momento, Lucca había participado con "máximo valor" en más de 400 misiones en los más duros frentes de guerra, como Irak, y sus habilidades contribuyeron a salvar la vida de miles de personas. 
 
      
 
    Y después de haber sido dado de baja, Lucca "recibió su premio". La máxima condecoración que se entrega en su país, "la Medalla al Valor", que en el caso de los animales se denomina Pdsa Dickin Medal. Lucca es el 67° animal en ser "honrado" con una condecoración, pero el primero en la historia que pertenece al cuerpo de Marines. 
 
      
 
    Ahora, Lucca "podrá disfrutar su vida de pensionado" en su casa de California, junto a su dueño, el sargento Chris Willingham, a quién también le salvó la vida en el frente. Las guerras no deben existir, pero animales como Lucca, sí. "Un héroe", que en este caso, no quedó anónimo". 
 
      
 
    La infame nota periodística va acompañada de la foto del perro con el siguiente texto: "Lucca luce orgulloso su condecoración. La falta de su pata delantera izquierda fue el precio que pagó". 
 
      
 
    Lo único que se me ocurre balbucear con consternación es que si Lucca hubiese tenido la posibilidad de elegir, no me cabe la menor duda que hubiese preferido quedarse con su pata y haber desarrollado otro tipo de vida muy diferente a la de esclavitud a la que fue sometido. 
 
      
 
    En la actualidad, el experimento que más subyuga a los investigadores es la clonación. En un pasaje anterior mencioné el desatino que significa la manipulación genética de caninos y vacunos para crear nuevas razas con el trillado objetivo de beneficiar a la clase humana. De esa manera, los hombres se deleitan con las "bellezas exóticas" de los perros Sharpey y Lebrel Afgano, la carne de una Hereford o la leche de una Holando. La oveja Dolly marcó el punto de inflexión cuando los humanos fuimos un poco más allá y decidimos que era hora de clonar seres vivos. El éxito obtenido con el ovino abrió las puertas para continuar la saga de la clonación de perros, que entremezcla ciencia con dinero. 
 
      
 
    La pregunta que se cae de madura -y con lo que la gente sueña, a pesar de que lo niegue públicamente- es: ¿cuánto tiempo más tendremos que esperar para que nazca el primer bebé humano clonado? La locura del hombre da para mil y una especulaciones. Imaginemos el caso de un matrimonio acaudalado que tuvo la desgracia de perder a su único hijo en un accidente de tránsito, a los pocos meses de haber nacido. El marido le sugiere a la mujer dar vuelta la página y encargar otro crío a la cigüeña, para que la pareja retome el camino de la felicidad. Ella, empero, presa de un agudo estado depresivo, rechaza violentamente la resiliente iniciativa del hombre, pues no quiere otro bebé, quiere ese, el que falleció. En el hipotético caso que una pareja de buenos recursos se enterara de que la clonación sería un buen recurso para "recuperar" el bebé fallecido, ¿consideraría o no esa posibilidad? 
 
      
 
    Este momento de la historia por el que transitamos está caracterizado por terremotos filosóficos que hicieron de aquellas estructuras rígidas e inmutables un campo de arenas movedizas. Hace poco tiempo, a raíz del reconocimiento por parte de una decena de gobiernos del "matrimonio igualitario", eché a la palestra en una rueda de amigos la explosiva pregunta: ¿con la medida oficial adoptada, qué asidero tiene incluir el sexo de un recién nacido en el documento de identidad? 
 
      
 
    En 1994 se estrenó una estremecedora historia que abre al debate la discriminación contra los homosexuales y los enfermos del virus VIH. En una formidable performance que le hizo merecedor al Oscar de la Academia como mejor protagonista, Tom Hanks encarna en Philadelphia a Andrew Beckett, un joven abogado con serias aspiraciones a llegar a lo más encumbrado de su profesión. Cuando comienza a destacarse en un prestigioso bufete, es despedido por el deterioro físico que le estaba ocasionando una cruel enfermedad. Acompañado de su abogado (Denzel Washington) inician un proceso judicial para reparar el daño moral a tanta injusticia. 
 
      
 
    Puede que este haya sido el camino de apertura para que la gente no experimentara miedo a ser y sentir de manera diferente al grueso de la masa social, y mostrarse con orgullo ante el mundo tal cual es, sin tapujos ni disfraces. Ver en la ficción a un hombre enfrentando con pundonor la discriminación y el preconcepto hasta derrotarlos -a pesar de estar diezmado por el sida-, trajo aparejado un soberbio proceso de sinceramiento por parte de la comunidad homosexual, que luchó de manera tenaz para producir el monumental terremoto antes mencionado, que sacudió las bases arcaicas de las estructuras sociales para alcanzar en los albores del nuevo milenio logros increíbles e insospechados en la historia de la humanidad. 
 
      
 
    Aunque ferozmente resistidas por las grandes religiones monoteístas, estas profundas transformaciones que equiparan jurídicamente los derechos que surgen de la unión civil entre dos personas del mismo sexo con aquellos originados en el matrimonio, darán lugar a interminables debates como el casamiento entre hermanos, entre padres e hijos o la mentada clonación de embriones humanos. 
 
      
 
    Proyectando mi mente hacia un futuro inmediato, tengo la corazonada que la clonación humana estará golpeando nuestras entornadas puertas, solo se necesita una pequeña ráfaga de viento para que se abran de par en par. Lo único que está claro hasta el momento es que -al igual a lo acontecido con la desventurada Laika- en este mundo gobernado por el hombre, el primero que deberá pagar sus desvaríos es el animal salvaje. La historia contemporánea nos enseña que el pasaje de la experimentación en animales al hombre, contabilizada en años, equivale a un pestañeo. 
 
      
 
    Nacido en el seno de una familia católica bávara de buena reputación, Joseph Mengele pronunció el juramento hipocrático como un médico más. Pero una cosa son las promesas y otra muy diferente la oprobiosa realidad que lo llevó a ser un icono de la barbarie, apasionado en realizar los más dolorosos experimentos sobre gemelos, con la esperanza de descubrir el secreto de los nacimientos múltiples. Sus desvelos apuntaron a crear genéticamente la quimérica raza aria superior que habría de dominar el mundo. ¿Qué sistema político, social y jurídico pudo crear semejante monstruo? 
 
      
 
    Nuevos conceptos sobre la evolución de la raza humana se discutían en la Berlín de los años veinte. Las teorías de Darwin eran contrastadas con los nuevos descubrimientos y una nueva ciencia comenzaba a causar fascinación: la Eugenesia, o mejor dicho, el estudio de los cruces genéticos. Eran tiempos en que el antisemitismo ganaba adeptos de forma galopante, mientras la comunidad científica parecía sentirse cómoda con el statu quo. Conceptos como pureza hereditaria, eutanasia y esterilización de las razas inferiores cautivaban a la comunidad científica. El propósito, basado en estudios sobre mejoramiento de animales, era aplicar estos conocimientos para mejorar la raza humana en aras de obtener una sociedad mejor, con gente exitosa, de enjundia, y no las "lacras" que insultaban con su sola presencia al "gran" pueblo alemán. 
 
      
 
    Nadie como Mengele se sintió más consustanciado con ese desiderátum. En el Campo de concentración de Auschwitz, el científico encontró gemelos a raudales, los cuales no tuvieron otra alternativa que "cooperar" en sus macabros experimentos genéticos. La única razón para que un médico con sus antecedentes y su probada reputación se acercara a trabajar en un lugar tan lúgubre era porque buscaba con enfermiza obsesión zwillingen (gemelos) para sus experimentos. Tan grande era el caudal de los que se presentaron, que hasta se dio el lujo de matarlos. Mengele era uno de los pocos médicos de campamento que podía llevar a cabo la tarea de selección a sangre fría. Sus investigaciones tenían un fin claramente demarcado: lograr la absoluta perfección de la raza aria y asegurar su reproducción. Por ello intentaba descifrar los secretos de los nacimientos múltiples. 
 
      
 
    ¿Sufría Mengele de un severo trastorno mental? ¿Acaso la búsqueda de los secretos de la genética humana destruyó algún vestigio de conciencia que le pudo haber quedado de cuando era estudiante? 
 
      
 
    Las opiniones varían, pero algo es seguro: Josef Mengele fue la personificación del peor demonio y ello lo llevó a erigirse en símbolo superlativo del terror nazi. Lo más importante es ver que su mente operaba como la de un científico mientras experimentaba, concentrándose en sus estudios y dejando de lado todo tipo de sentimientos que pudieran interferir con la gloria del pueblo alemán. Mengele inyectaba en las venas toda clase de substancias, como fenoles, cloroformo, nafta e insecticidas. Algunas veces, directamente en el corazón. Mataba a los objetos de sus experimentos para hacerles autopsias y hacía vivisecciones para estudiar los límites de resistencia a los traumas y el dolor en seres humanos. De esta forma, sus experimentos se cobraron hasta sesenta víctimas diarias. 
 
      
 
    No deja de resultar llamativo cómo filmes que en su época pudieron circunscribirse dentro del rubro de la ciencia ficción, en la actualidad pierden esa catalogación, simplemente porque las cosas han cambiado y lo que antes era descabellado, hoy es rutina pura. Los niños del Brasil (Franklin J. Schaffner, 1978), si bien sigue teniendo visos de frondosa imaginación, sumerge al espectador -aun con el pasar de los años- en un reflexivo pensamiento. Basada en la novela del escritor estadounidense Ira Lewin, la película narra la experiencia sudamericana del Doctor Mengele (Gregory Peck), quien a pesar del trago amargo por la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial, mantiene más alto que nunca su vigor a fin de coronar con éxito sus proyectos científicos más ambiciosos. 
 
      
 
    Ese proyecto consistió en introducir la carga genética del mismísimo Adolph Hiltler en noventa y cuatro embriones que supo extraer del Fhurer cuando este aún estaba con vida. De esa manera obtuvo noventa y cuatro niños exactamente iguales, los cuales fueron desparramados por el mundo en familias que tenían un entorno similar al que el controvertido canciller alemán vivió en su infancia austríaca. 
 
      
 
    Cuando esos niños cumplen catorce años, la organización criminal de la que disponía Mengele comienza a poner en práctica la segunda parte del plan: ejecutar a cada uno de los padres de los clones a la misma edad que tenía el joven Adolph cuando murió el suyo. De esa manera, la película se transformó en una de las pioneras en tratar el tema de la clonación humana. Esa fantasía, que en la década del setenta no dejaba de ser una historia surrealista, hoy se siente como algo espeluznante que podría llegar a suceder en cualquier momento. 
 
      
 
    De la manera impetuosa que el mundo avanza, la "fabricación" de humanos "a la carta" será una realidad que irremediablemente sucederá muy pronto. Ese romanticismo de que todo hombre es único e irrepetible suena a burla, pues los avances de la ciencia mancomunan esfuerzos con mentes que simbolizan la sempiterna efigie del mal para que, llegada la hora, se le pase factura a millones de animales y a humanos inocentes para cumplir con los anhelados objetivos. 
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    CAPÍTULO  13 
 
      
 
    LAS RELIGIONES Y EL VEGETARIANISMO 
 
      
 
    Sostengo que cuanto más indefensa es una criatura, más derechos tiene a ser protegida por el hombre contra la crueldad del hombre. Debo realizar todavía muchas purificaciones y sacrificios personales para poder salvar a esos animales indefensos de un sacrificio que no tiene nada de sagrado. Ruego constantemente a Dios para que nazca sobre esta tierra algún gran espíritu, hombre o mujer, encendido en la piedad divina, capaz de librarnos de nuestros horrendos pecados contra los animales, salvar las vidas de criaturas inocentes y purificar los templos 
 
      
 
    Mahatma Gandhi 
 
      
 
    ¿Será posible que las religiones y el respeto a la vida de los animales puedan confluir en el mismo sendero? Complementando la idea inicialmente desarrollada en el capítulo 3 ("El comienzo de la barbarie"), considero que debería ser una corriente filosófica unificada. Sin embargo, a pesar de que ambos dogmas comparten supuestamente la misma ideología, lo que vemos desde hace miles de años es que en la práctica van en direcciones opuestas, por lo que se torna inevitable que choquen de forma frontal y permanente, con el lamentable saldo de cientos de víctimas inocentes por segundo. 
 
      
 
    Al hacer un recorrido breve y panorámico por sobre las religiones más populares, nos encontramos con que la iglesia Esenia -cuyo postulado es defender las ideas del cristianismo más recalcitrante- cree que los animales son almas perfectas cuya misión en el mundo es ayudarnos a aprender y a desarrollar nuestra conciencia. 
 
      
 
    Los humanos dispusimos del planeta y de todas sus criaturas a nuestro entero albedrío, interpretando equivocadamente la palabra de Dios. Recibimos la misión divina de administrar con inteligencia y misericordia los recursos naturales, y nuestra falta de capacidad para entender los mensajes hizo que transcurridos varios milenios todo se mantenga de igual forma a la que se detalla al comienzo de la Biblia: "La tierra era un caos total, las tinieblas cubrían el abismo, y el espíritu de Dios iba y venía sobre la superficie de las aguas". 
 
      
 
    Para el Islam, los animales son milagros de la creación divina: una prueba de su bondad y omnipotencia. A pesar de ello, la religión islámica permite su mercadeo y obliga a que sean objeto de sacrificios rituales. El Corán establece escrupulosamente que los únicos animales que se pueden comer son los rumiantes, y que los estrictos procedimientos para su faena vayan acompañados de plegarias de consuelo pronunciadas por un matarife ortodoxo. El incumplimiento de estas normas hace del animal impropio para el consumo de un musulmán devoto. Maltratarlo es un pecado que provoca la ira de Alá y se paga con el infierno. En cambio, tratarlo bien es una forma de redimir los pecados y ganar el Paraíso. Por eso se lo mata "con cariño"; los exégetas musulmanes afirman que el cuchillo afilado con el que se provoca su deceso hace que estos mueran con "alegría y agradecimiento", por no tener que atravesar un innecesario calvario. La manera como el judaísmo denomina a las fieras y a los animales está íntimamente ligada con la palabra "vida"; es decir, la vida creada por Dios. Hasta que aconteció el diluvio, el hombre era estrictamente vegetariano y debería volver a serlo cuando alcance la paz y acceda al paraíso. Tal postulado se sustenta con la sentencia bíblica "el lobo vivirá con el cordero". Entre los animales aptos para el consumo se encuentran los rumiantes de pezuña doble, y su sacrificio ritual debe ser ejecutado por una persona idónea que "minimice hasta lo imperceptible" el dolor de la víctima. 
 
      
 
    Tanto la posición musulmana como la judía son irreflexivamente contumaces, pues descartan de plano la remota (y evidente) posibilidad de que el animal pudiera llegar a sufrir. La verdad absoluta -que en este caso sí la hay- es que el animal sufre, siente y huele la muerte una vez que traspuso el umbral del matadero, ergo, del infierno. He visto cientos de películas alusivas y no puedo entender cómo un ser pensante pueda abstraerse tanto como para considerar que los animales no se dan cuenta de lo que les va a suceder en contados minutos. 
 
      
 
    El cristianismo, por su parte, no profesa la cultura vegetariana en la práctica, aunque sus enseñanzas parecieran apoyar la idea. Los primeros discípulos de Cristo seguían atentamente las escrituras que ordenaban una forma de vida estrictamente sin carne. En la actualidad no poseen restricciones de ningún tipo, por lo que tienen libertad para comer lo que les venga en gana. 
 
      
 
    La humilde conclusión a la que arribo es que por un lado, las tres grandes religiones monoteístas fomentan la compasión, el amor y el respeto a los animales, pero por otro, sus líderes espirituales y fieles "borran con el codo lo que escriben con la mano", pues desobedecen deliberadamente y con descaro estos preceptos, transformándolos de forma que resulten más convenientes a sus apetencias, "necesidades" y zonas de confort. En este plano, se diferencia notoriamente el budismo, pues las tres primeras han hecho de la ingesta de animales verdaderas factorías de vejación, desborde y carencia total de escrúpulos, mientras que esta última aboga por un mundo de paz y fraternidad, en donde todas las especies debemos interactuar para vivir una vida plena. 
 
      
 
    Para Occidente, religión es sinónimo de monoteísmo. El budismo, en cambio, niega de forma explícita el concepto de un dios creador y se lo puede sintetizar como una corriente que imparte enseñanzas prácticas - tales como la meditación- que servirán como mecanismo para desarrollar las mejores cualidades personales, como sabiduría, bondad y conciencia. Según el criterio de los monjes budistas, toda religión debe honrar la vida. El proceder de manera consciente pasa por respetar la vida de los otros. Para el budismo, los animales tienen alma y conciencia, y por ende la capacidad de sufrir, por lo que recomienda su respeto en aras de alcanzar el amor universal y la compasión. 
 
      
 
    Uno de los apóstoles de esta época contemporánea que enseñó el poder de la paz fue Mahatma Gandhi. De no haber implementado ese mensaje, sería recordado por la historia como un nacionalista o revolucionario más que bregó por el retiro de la dominación extranjera de sus feudos. Dicha doctrina la aprendió y acuñó en forma paulatina y su primer paso de gigante para alcanzarla fue adoptar para sí el vegetarianismo, desde el punto de vista filosófico y ético. 
 
      
 
    El vegetarianismo hindú encuentra sus raíces en el dogma del "Ahimsa", que significa la no violencia de todas las formas posibles hacia ningún animal vivo, y que debería ser siempre la aspiración suprema de todas las personas. Una de las leyes sagradas del hinduismo afirma que "sin matar a animales, la carne no puede ser utilizada, y puesto que matar es contrario a los principios del Ahimsa, se debe renunciar a su consumo". Gandhi tenía claro que la esencia de la vida era el Ahimsa. Su vuelco hacia el vegetarianismo le hizo percatarse de que otras fuentes de fortaleza tendrían el poder para acabar con la dominación británica en India. Tras ese primer paso comenzó a empaparse de las otras religiones del mundo, y llegó a la conclusión de que la renuncia es la más elevada forma de religión y hacia esa tónica canalizó todos sus desvelos. 
 
      
 
    No por casualidad el mayor número de vegetarianos se encuentra en la India. Ese apego viene del hinduismo y del budismo, los cuales establecen que "por el desagradable origen de la carne y la crueldad de la matanza de seres vivos uno debe abstenerse completamente de comerla". Otra sentencia afirma lo siguiente: "la perfección espiritual comienza cuando uno puede ver la igualdad de todos los seres vivientes. El sabio humilde, en virtud del conocimiento verdadero, ve con igual visión a un brahmán apacible y erudito, a una vaca, a un elefante, a un perro y a un paria". 
 
      
 
    Ahimsa implica no matar. Pero esa no violencia no se refiere únicamente al propio acto de la muerte, sino que implica una abstinencia absoluta de causar todo tipo de dolor físico o emocional a cualquier ser vivo. La facilidad para inferir y reconocer que nuestro mundo está en las antípodas de esta manera de vivir y de sentir, la baso en un pensamiento personal a raíz de aquella respuesta con la que un gran rabino me cautivó hace muchos años, cuando le pregunté por qué comenzaban con la letra "B" -en su lengua original- las sagradas escrituras hebreas. A lo largo de los años, había acumulado unas cuantas explicaciones que no colmaban mis expectativas. Pese a lo sustancioso de la pregunta, la respuesta, en cambio, fue sucinta, pero con un claro e inmediato llamado a la reflexión: "simplemente hubo un mundo A que al Todopoderoso no le satisfizo, por eso lo desechó y creo el B". Tan revelador fue aquel concepto que desde ese día -siendo testigo ocular de la violencia globalizada que nos azota- constantemente me hago la siguiente pregunta retórica: ¿no será que ya es tiempo de desechar el actual B y empezar a experimentar un mundo C? 
 
      
 
    A propósito, Martin Luther King -quien recogió el legado filosófico de Gandhi- manifestó en cierta ocasión: "hemos aprendido a volar como los pájaros, a nadar como los peces, pero no hemos aprendido el sencillo arte de vivir como hermanos". 
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    EL ARTE DE EXCUSARSE 
 
      
 
    Todo lo que el hombre hace a los animales, regresa de nuevo a él. Quien corta con un cuchillo la garganta de un buey y permanece sordo ante los bramidos de temor, quien es capaz de matar impávido a un atemorizado cabrito y se come el pájaro, al que él mismo ha alimentado, ¿cuán lejos está del crimen un hombre así? 
 
      
 
    Pitágoras 
 
      
 
    "Todo parece estar tranquilo en el reino animal..." Con esta frase, acompañada de imágenes de un mundo apacible en donde se aprecia el remanso del río, el alegre salto de gacelas y delfines, el murmullo de las cascadas, el revoloteo de las mariposas multicolores y el trinar de los pájaros, daba comienzo el corto publicitario de un programa de una señal televisiva cuya temática aborda la vida salvaje. A continuación el locutor finalizaba la idea con el siguiente enunciado: ..pero las apariencias engañan". Todo lo que hasta hacía un segundo era amor y paz se convertía en una matanza despiadada donde primaban conceptos de emboscada, camuflaje y ataques arteros. Bajo un fondo musical frenético se veía al camaleón saboreando "sin despeinarse" a todo insecto que se presentara a tiro, al tiburón desgarrando con sus fauces a un lobo de mar, al guepardo volteando a un ciervo, a las hienas comiéndose vivo a un ñu y para finalizar, a hordas humanas desenterrando con frenesí miles de huevos que las tortugas desovaron y ocultaron con sacrificio y paciencia en las costas oceánicas. El exiguo número que logra escapar del desenfreno humano y que después sortea con éxito los embates del ataque propiciado por las aves -cuando estas recién nacidas culminan su "vía crucis" de decenas de metros en el mar- obtendrá de esa épica manera su pasaporte a la vida. 
 
      
 
    Podrá conmovernos, darnos lástima, afectar nuestra sensibilidad y quizás hasta escuchemos alguna voz que deje escapar la patética frase: "¡Pobrecitas, ¡no es justo!" Sin embargo, el equilibrio de la naturaleza es así desde hace millones de años y el único que lo está desafiando seriamente es el humano. Los conceptos de piedad, misericordia y respeto a la vida son patrimonio del reino animal, con la lógica excepción del hombre. Para este hay otras "cualidades" como la mentira, el engaño, el disfraz y el maquillaje. Mientras los animales cazan por una simple razón de supervivencia, los humanos lo hacemos por diversión, por angurria y para robustecer nuestra cuenta bancaria. Bajo ninguna circunstancia se puede comparar a las leonas que van a escoger su comida en la unidad más débil de la manada a ser atacada con aquellos vendedores callejeros que embaucan con cuentos a desvalidos jubilados para sacarles el poco dinero que guardan con celo en el menguado bolsillo del pantalón. El primer caso corresponde al sano equilibrio de la naturaleza; el segundo a artimañas reñidas con la moral para generar divisas de la forma más indigna. 
 
      
 
    Si miramos con detenimiento la foto de un centro de compras cualquiera, ¿nos estremecerá "descubrir" que casi todos los comercios allí establecidos trafican con la muerte? La respuesta es un no rotundo, debido a que esa realidad -construida desde tiempos remotos- está instalada para satisfacer nuestras demandas y poner a resguardo nuestra zona de confort. ¿De qué manera lo logramos? Poniendo un muro mental a nuestros pensamientos, o real, como los que existen en los mataderos. Algo así como las anteojeras de los equinos; cuanto menos se mire y hurgue hacia los costados, mucho mejor. No tenemos necesidad de saber tanto; somos indiferentes y extraordinariamente gregarios. Esas dos características son explotadas por un selecto grupo de personas que hará lo imposible para mantener esta manera de vivir de forma indefinida. 
 
      
 
    A la disciplina que explora las razones por las cuales una persona se contagia de una comunidad y repite los actos de esta, se la conoce como "psicología de masas". Esa influencia colectiva eclipsa la personalidad individual, le quita su autonomía y la subordina a una decisión grupal. El comportamiento social de dejarse afectar por un determinado grupo humano provoca que la persona ceda ante la fuerza dominante del colectivo. Ejerce el mismo poder de succión de una tromba cuando se lleva por delante y atrae como un imán todos los elementos que aparecen en su camino. A tal punto llega el grado de sumisión que el individuo no se plantea si el nuevo hábito está reñido con la ética y la decencia: lo hace y punto. Esa especie de hipnosis que padecemos por iniciativas grupales ajenas se ve en todas las manifestaciones humanas, pero muy especialmente en la política, la religión y la sociedad de consumo. 
 
      
 
    Dejemos volar la imaginación y supongamos que un profesor de sociología le impone la siguiente tarea a cinco de sus alumnos, con el fin de estudiar ciertas características del comportamiento humano: detenerse en el cruce más importante de la ciudad y levantar simultáneamente el dedo índice hacia el cielo, apuntando aparentemente hacia algo específico. ¿Cuál va a ser la reacción de los transeúntes que pasen por esa esquina? ¿Seguirán ensimismados en sus pensamientos y continuarán su ruta o se detendrán tan siquiera un instante para encontrar lo que no están buscando? Indudablemente que cinco personas señalando el cielo es una "multitud", por lo que cabría de esperar que los peatones vean avasalladas sus capacidades sensoriales y terminen sucumbiendo ante los encantos de descubrir "aquello". De esa forma se crea el efecto dominó, con el corolario de un descomunal atasco vehicular y cientos de curiosos mirando el cielo, haciendo todo tipo de conjeturas. Mientras eso sucede, los iniciadores del movimiento, los estudiantes, cómodamente sentados a la mesa de un bar, saborean un café y sacan apuntes para presentarlos al profesor. 
 
      
 
    Hay una ilustración que aparece en Internet que explica de manera eficaz esta conducta. En ella se aprecia un grupo multitudinario que está llegando a la cima de una montaña que conduce a un precipicio. Aquel que va último en la fila le pregunta al que va a su lado: "¿Hacia dónde nos dirigimos?" La respuesta es: "¡No tengo la menor idea! los que van adelante deben saber". Simultáneamente, el que va adelante hace la misma pregunta y su vecino le contesta: "¡No tengo la menor idea! Habría que preguntarle a los que nos vienen empujando desde abajo". La moraleja es que si la masa se dirige en la misma dirección, no implica que esa sea la dirección correcta. 
 
      
 
    El concepto de la no violencia o Ahimsa era viable para una rara avis o dos locos soñadores como Gandhi o Luther King, y la única forma que el "mundo racional" tuvo para acallar esas voces que "destilaban incoherencias" fue con lenguaje de las balas. La receta se repite a través de la historia: cada vez que aparece un romántico molesto tratando de modificar ciertas pautas es amordazado de forma violenta. 
 
      
 
    Comercios como zapaterías, carnicerías, marroquinerías, peleterías, avícolas, parrilladas y curtiembres existen gracias a que la mercancía que venden proviene de una única materia prima: cadáveres. No debería existir discusión al respecto. Sin embargo, los humanos tenemos efímeros arrebatos de decencia y cuando estos nos atacan llevamos a la práctica las iniciativas más inverosímiles y absurdas para mostrárselo grandilocuentemente a las masas. Se trata simplemente de modas, y lo que es moda no incomoda. Aquellos que promocionan públicamente el boicot contra las peleterías tienen el respeto y la admiración de todos -al igual que los que combaten la fiesta taurina-. ¿Pero qué pasa si esa misma persona que se desnuda y pinta su cuerpo de rojo al frente de un comercio de pieles almuerza religiosamente todos los mediodías su churrasco de cuadril? ¿No es un contrasentido? ¿No es la misma cara de la moneda? 
 
      
 
    Al decir que la trama del negocio de las pieles es sobrecogedora no estoy descubriendo nada. Millones de animales son asesinados anualmente por la insaciable demanda de la industria textil. Lo que antes era una necesidad para ciertas latitudes, gracias al compromiso de la gente con la causa de erradicarla, pasó de símbolo de estatus a ser ferozmente cuestionada debido a los métodos crueles que se utilizan para la obtención de su materia prima. Visones, zorros, chinchillas, martas, cocodrilos, hurones, serpientes, castores y armiños, entre otros, forman parte de ese ejército que surte de municiones a esta industria. Estos animales son criados en su amplia mayoría en granjas -donde se los manipula y mata- o capturados directamente en su hábitat natural, ya sea a través de la caza o mediante trampas. La vida en estos recintos cerrados habla de vidas miserables y hacinamiento. Referirme en forma pormenorizada a este maltrato sería redundar sobre lo que vengo manejando en reiterados pasajes del libro. 
 
      
 
    Al igual que los gansos utilizados para foie gras, los animales apreciados por su pelaje también son alimentados con ración especialmente preparada para acelerar su crecimiento. A su vez, son inmunizados contra enfermedades que se dan solo cuando se aglomera indiscriminadamente una gran cantidad de animales, además de manipulados genéticamente para lograr unidades con pieles más uniformes. La forma de morir es la última parada de un periplo desgarrador y despiadado que sufren estas víctimas del mundo "fashion". Desnucados, gaseados o inyectados con hidrato de cloro de conformidad con las particularidades propias de cada especie, asfixia mediante monóxido de carbono, electrocución por vía anal, bucal o vaginal, son algunas de las diferentes clases de muerte elegidas para aquellos animales que "contribuirán" para que los humanos no padezcamos frío. 
 
      
 
    Evidentemente causa dolor e indignación ver fotos de animales despellejados; son portadoras de una crudeza extrema y es lógico que provoquen nuestro rechazo. A tales efectos, a finales del siglo anterior comenzó un proceso de "sinceramiento" por parte de la comunidad internacional para crear esa suerte de bloqueo que contribuyó a que ese rentable negocio fuera casi a la bancarrota a causa del maltrato animal. 
 
      
 
    ¿Qué se podía inventar para crear ese efecto en la gente? El recurso de boicotear tal industria. Visité varias páginas de internet que escriben sobre el tema y sacando un poquito de aquí y otro de allá, pude armar un discurso prácticamente textual que apela a argumentos reales y emocionales -que calculo nadie podrá estar en desacuerdo-: "La mejor arma es el boicot. ¡No adquieras piel animal! ¡No utilices la angustia de otras criaturas como prenda, ni la uses como complementos o decoración! Apuesta por fibras vegetales y sintéticas. Evita comprar prendas de aquellos diseñadores y marcas que usan y fomentan las pieles y, por el contrario, promociona aquellos que las rechazan y se esfuerzan por crear prendas alternativas. Difunde cómo se fabrican los artículos de piel, desde su origen. No te dejes engañar por la patraña peletera que dice que las pieles sintéticas son más contaminantes, pues es otra falacia. Al contrario, las sustancias con las que se tratan las pieles naturales contaminan más que las que se emplean para elaborar tejidos sintéticos. 
 
      
 
    "Cuando veas a alguien con un abrigo de piel, no calles tu rabia. Dile que tenga cuidado con el rastro de sangre que va dejando a su paso, dile que la crueldad no es elegante y pregúntale si se siente realizado como persona habiendo mandado asesinar por lujo a seres inocentes. Haz que esas personas caminen por la calle siendo señaladas por muchos dedos, como ya ocurre en otros países. Llama y escribe a medios de comunicación, revistas y comercios que promocionen el uso de pieles instándoles a que cambien de actividad y advirtiéndoles que harás lo posible para quitarles clientes. En definitiva, no colabores con el mal, no te calles y acuéstate con tu conciencia limpia cada noche. 
 
      
 
    "¡Qué triste y miserable debe ser pertenecer a la raza humana y no ser capaz de sentir compasión por nuestros compañeros de planeta, anteponiendo la satisfacción personal a la vida ajena solo por puro egoísmo! ¿Se imaginan que algún día los extraterrestres se hicieran con el control de la Tierra y les gustara la piel humana para decorar su casa y elaborar su ropa y sus complementos? ¡Nos lo tendríamos más que merecido! Para los arranca-pellejos lo más importante es el dinero, más incluso que la propia dignidad o la vida ajena. Así que para joderles hay que darles donde más les duele, en su bolsillo, intentando que ganen cada vez menos para que el número de clientes siga disminuyendo. La crisis les ha afectado mucho y están tocados. Ahora es el momento en el que más débiles están." 
 
      
 
    Indudablemente, estas campañas agresivas en contra de la industria peletera -en algunas ocasiones con formidables puestas en escena de cientos de personas desnudas- trajeron aparejado un descenso pronunciado de las ventas en ese rubro. Lo que sucede es que la gente siente miedo que la anden señalando con el dedo, como si se tratara de asesinos seriales. Por supuesto, están aquellos a los que este tipo de publicidad no les hace mella y siguen luciendo estas prendas como si nada pasara. 
 
      
 
    Los argumentos manejados por estos detractores son impecables y no tienen desperdicio, pues resaltan una verdad demoledora. Pero tengo que reconocer también que son de una sublime cursilería barata. Apuntan con toda la artillería a despertar la lágrima fácil, la vulgar compasión. ¿Por qué tienen éxito? Simplemente porque se trata de ropa. Incomoda un poco la zona de confort, pero no constituye nada traumático. Perfectamente una persona puede dejar un abrigo de cuero por uno sintético y no va a salir a lloriquear por los rincones. Esas hermosas modelos que salen desnudas en la foto cargando un animal sin forro, ¿estarán vestidas todo el día con zapatos sintéticos? ¿Por qué se crucifica a los peleteros y no a los fabricantes y vendedores de zapatos? ¿No se trata de exactamente lo mismo? ¿No estamos hablando de la misma tortura, el mismo final y el mismo destino de la "mercancía"? ¿Por qué la persecución va dirigida exclusivamente a los peleteros? Yo propongo -desde el comienzo de este libro- que la persuasión se canalice también hacia los hipódromos, los frigoríficos, las carnicerías, las zapaterías, las avícolas, las lanerías, la industria láctea, y así puedo seguir derramando ríos de tinta. 
 
      
 
    La respuesta siempre está en la zona de confort y sabe a mezquina conveniencia. Ese discurso lo aprendí de memoria, pues desde que adopté el veganismo como filosofía de vida las discusiones y hostilidades hacia mis puntos de vista están a la orden del día. Hay que penetrar en el cerebro de las personas para entender la situación, pues lo que para mí es una cosa obvia que representa exactamente lo mismo, la gente -por su parte- pretende hacerme creer que estoy equivocado y que no sé separar las cosas: una cosa es un abrigo y otra muy diferente la comida. 
 
      
 
    Cuando todavía disfrutaba de una cena de amigos en un restaurante, aceptaba de buen talante que se burlaran de mí porque todos comían cadáveres asados, mientras yo "ensaladitas" -dicho con ironía y como si fuera afeminado, como se podrán imaginar-. Los argumentos son siempre de similar tenor: "amo a los animales, pero no puedo dejar de comer carne; sin el café con leche de la mañana no funciono y después de almorzar necesito comer aunque sea un trozo de chocolate". Son un aluvión de excusas apropiadas para un chiquillo o para un adulto auto convencido que trata de justificarse diciendo que son elementos imprescindibles para la vida. El zapato de cuero forma parte de la vestimenta, así que desde ese punto de vista se equipara con un tapado de piel de visón. ¿Hay alguna diferencia entre un abrigo de cuero de vaca y un saco de armiño? ¿Verdad que ninguna? Jamás he visto una manifestación para erradicar el calzado de cuero, ni que se atentara contra mataderos de animales. Los factores culturales son los que pesan al medir con otra vara cosas que son exactamente iguales. 
 
      
 
    Esa ignorancia los lleva a la pregunta superficial: "no comes carne, lácteos, miel, pescado, huevos, entonces ¿qué comes?", -como si la comida se agotara en lo que "nos obsequia" el reino animal. La respuesta de tan simple que es, abre la posibilidad a la reflexión: "¡todo lo demás!" Fuera del mundo animal existe una amplia y variopinta propuesta gastronómica con infinidad de opciones. 
 
      
 
    Otro epíteto descalificador es que soy radical o fundamentalista, y lo descarto de plano, puesto que para mí el extremismo pasa por recurrir a la muerte de un animal como aporte fundamental a nuestra alimentación. Un argumento más que sencillo para justificar tanto crimen (¿y por qué no?, sofocar cualquier sentimiento de empatía hacia los animales) es aquel que pregona cierta misericordia falsa y socarrona para con el reino vegetal: "¡las plantas también sufren!" Se trata de un mecanismo de auto defensa también propio de un niño para justificar que lamentablemente todos debemos matar para lograr la supervivencia. La respuesta es que naturalmente nacimos herbívoros y en algún momento el curso de la vida fue drásticamente alterado, por lo que fuimos "obligados" culturalmente a consumir carne. En realidad hay una catarata de argumentos que trata de destruir el vegetarianismo; uno de ellos dice: "sin muerte, no hay vida", factor que enciende la luz verde para que se masacren millones de vidas diariamente. Traducido a lenguaje coloquial sería: ¿Si todas las especies matan, por qué la nuestra no puede tener ese derecho? Los detractores del vegetarianismo quieren, necesitan auto convencerse de que las plantas son seres que sienten, que poseen conciencia y que sería una hipocresía netamente vegana hacer una distinción entre seres vivos. "¿No sería mejor y más justo seguir matándolos indiscriminadamente por igual?", sería la consigna. 
 
      
 
    Quienes analizan el tema desde un punto de vista evolutivo argumentan que es imposible que la planta sienta dolor, ya que la cualidad de la mayoría de los animales es la de evitar el peligro, alejarse de él o enfrentar la amenaza. Las plantas no tienen esta posibilidad, y es por ello que se considera que carecen de la capacidad de sentir dolor. Si los veganos califican a los carnívoros humanos como asesinos "sui géneris" -afirmación que amerita que estos últimos traten de defenderse como pueden para justificar sus hábitos equivocados-, ¡imagínense qué pensarán de carnívoros y vegetarianos aquellos que practican la inedia, es decir, vivir exclusivamente del aire que respiramos! Los creyentes de esa filosofía de vida -también llamada respiracionismo- afirman que los alimentos y el agua no son necesarios para vivir, y que los humanos pueden mantenerse vitales y vigorosos exclusivamente por el "prana" (el aire inspirado, según los creyentes hinduistas) o mediante la energía de la luz solar. Sin desmerecer esta opción, la considero demasiado rocambolesca para mi precaria inteligencia, por lo que nunca será considerada a nivel personal. Otro de los argumentos más trillados -que quedará para un próximo capítulo- es que la dieta carnívora incorpora nutrientes que los vegetales no aportan. 
 
      
 
    En conclusión, combatimos agresivamente los abrigos de pieles exóticas, pero preferimos los sofás de cuero y calificamos a los veganos como lunáticos -que ponen su salud en riesgo por filosofías extravagantes y antinaturales- cuando está comprobado científicamente que se puede vivir en armonía con los animales y no mediante su explotación. 
 
      
 
    ¿La oveja sufre cuando se la esquila? La primera respuesta que se le ocurrirá balbucear a un lego es negativa. Por el contrario, tendría que estar agradecida, pues sin ese proceso se moriría de calor. La única verdad es que no hay diferencia alguna entre los mataderos que fabrican alimentos a base de animales muertos y aquellos recintos en donde se esquilan ovejas, pues la crueldad en el tratamiento es exactamente la misma. La única desemejanza es que patos, cerdos y pollos mueren inmediatamente que llegan a ese infierno, mientras que las ovejas con suerte podrán sobrevivir algunas veces más. La escapatoria a la muerte está descartada de plano. 
 
      
 
    La sangre de los animales que no utilizamos como comida es la que activa nuestras neuronas a favor de la defensa de las especies "desprotegidas". Aquellas que tienen esa "versatilidad" para brindarnos su carne como alimento, su leche como bebida "insustituible", su cuero como abrigo y calzado, sus huesos para refinar azúcares y fabricar gelatinas, su grasa para hacer jabón y champú, no pueden despertar el más mínimo síntoma de misericordia, pues son demasiado preciados los beneficios que nos aportan. Esa "maravillosa" versatilidad le adjudica a la vaca el peculiar galardón de ser el animal más aprovechado y por ende, el más vejado por la especie humana. 
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    SEÑORA VACA: ¡USTED SABE TRABAJAR! 
 
      
 
    Amad a todo ser viviente y pacificad vuestros espíritus dejando de matar y comer animales; he ahí la verdadera prueba de religiosidad, pues el verdadero sabio y hombre de Dios no sólo no matará ni comerá a ninguna criatura sino que amará, conservará y potenciará la vida en todas sus manifestaciones 
 
      
 
    Buda 
 
      
 
    La célebre alegoría de la vaca -ampliamente conocida como ejemplo de abnegación y superación- concluye que lo peor que nos puede pasar es conformarnos de manera timorata con lo que nos ofrece nuestra zona de confort. Lo importante en esta vida es recorrer caminos, hurgar más allá de lo imaginable, dar los pasos necesarios que nos permitan derribar las barreras y pulverizar aquellos mitos que nos impiden abandonar ese estado emocional signado por el miedo y la mediocridad. 
 
      
 
    Echando mano al ejemplo de la vaca, el maestro se dispuso a impartir a sus alumnos una clase enriquecedora, visitando un poblado rural en las afueras de la ciudad. En dicha comarca -signada por la pobreza y su estoico carácter lúgubre- se acercaron a la más humilde de las moradas. Allí fueron recibidos por una familia de triste semblante. Era un matrimonio con seis hijos, todos harapientos y acostumbrados al rigor de una vida hueca, sin esperanzas ni expectativas. Hacinados en una pequeña choza, la indigencia de sus moradores se veía en su luctuoso estado de extrema delgadez y por la profunda falta de higiene. Su única pertenencia era una famélica vaca amarrada al portón de la entrada. A pesar del estado calamitoso de la familia, los buenos modales hicieron que se entablara un nutrido diálogo entre el hombre de casa y el maestro, y este pidió permiso para pernoctar allí, junto con sus alumnos. La razón del diálogo era anticipar la iniciativa con la que habría de proceder el maestro al otro día. En aquella conversación, el padre de familia argumentó que su desnutrida vaca era el único sustento de la familia, pues, a pesar de todo, proporcionaba algo de leche para alimentar a sus criaturas. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, el maestro extrajo de su maleta un afilado cuchillo y ante la atónita mirada de sus alumnos, lo introdujo con firmeza en el testuz de la vaca sin mediar palabra, a la usanza de un torero, dándole muerte en forma casi instantánea. La lógica reacción de los alumnos fue irrumpir en llantos desconsolados, pues no hacía muchas horas se enteraban de los momentos dramáticos por los que atravesaba esa desdichada familia. No podían entender cómo -sabiendo que la vaca era su único medio de subsistencia- el maestro podía tomar esa deleznable decisión, reñida con los más altos valores morales. Muerta la vaca, en forma sigilosa se retiraron del lugar sin dar explicaciones, mientras la familia dormía. 
 
      
 
    Transcurrido un año, el maestro -que se vio difamado y odiado por sus alumnos por aquella controversial iniciativa- decidió nuevamente visitar junto con los mismos estudiantes a la familia. En lugar de la vivienda ruinosa se encontraron con una hermosa finca. Los niños sucios de ayer se habían transformado en apuestos y saludables. Lucían de forma espléndida y sus ropas brillaban por su pulcritud. Los recibió el padre con una amplia sonrisa y los hizo pasar. 
 
      
 
    Los alumnos estaban desconcertados y absortos; no entendían ese cambio diametral de vida. Los alumnos no, pero el maestro sí, pero dejó que el dueño de casa diera su explicación acerca de lo sucedido: 
 
    -Enseguida que ustedes se retiraron ocurrió una terrible desgracia; la vaca apareció muerta. Acostumbrados a que la vaca era nuestro único medio de vida, pasamos unos días llorando sin saber qué hacer. El estado de salud de mis hijos era crítico y fue recién ahí que pude reaccionar. Lo primero que hice fue limpiar el patio trasero para empezar a plantar semillas. A los pocos meses empezamos a recoger el fruto del trabajo que alcanzó para nuestro sustento y también para venderlo a los vecinos. De esa forma comenzamos a prosperar rápidamente, que es lo que ustedes están viendo. 
 
      
 
    La moraleja de este pequeño relato es que no debemos conformarnos con nuestra zona de confort. Lo imprescindible para tener un futuro exitoso es trasponer la línea de lo permitido por la sociedad. La zona de confort denota quietud, mediocridad y resignación, y la única forma de superarse es asumiendo riesgos. Ese es el mensaje y es la única cara de la moneda que todos miramos. El otro lado que nadie quiere ver, es la vaca. El padre de familia no lamentó el triste desenlace de la vaca, sino que su angustia radicó en la pérdida de su esclava. Tampoco los alumnos irrumpieron en "llantos desconsolados" por la suerte de la vaca, sino por la actitud del maestro ante la precariedad de la familia. Por último, el maestro utilizó al animal como mero vehículo para dar una lección a sus estudiantes. En resumidas cuentas, nadie se percató de los derechos de la vaca, ni de su estado emocional. 
 
      
 
    La vaca en la sociedad occidental nos acompaña fielmente a toda hora, todos los días del año y durante toda nuestra existencia. Una vez que dejamos la lactancia materna, pasamos inmediatamente al amamantamiento vacuno de por vida. Prueba de ello, es ampliamente conocido por grandes y pequeños cierto ejercicio mental en el que es obligatorio responder rápidamente a preguntas fáciles cuyo hilo conductor se circunscribe a un mismo concepto: 
 
      
 
    Pregunta: ¿De qué color son las nubes? Respuesta: blancas. 
 
    Pregunta: ¿De qué color es la nieve? Respuesta: blanca. 
 
    Pregunta: ¿Qué bebe la vaca? Respuesta: leche. 
 
      
 
    La persona que interroga va induciendo al error del que responde mediante la asociación de ideas que subliminalmente lo conducen hacia el color blanco. La verdadera pregunta es: ¿la gente responde "leche" porque las respuestas anteriores lo van llevando hacia ese razonamiento o porque no tiene dudas que la vaca bebe la leche de su madre durante toda la vida? ¿Por qué no pensar de esa forma? Si nosotros bebemos la leche de un animal que nada tiene que ver con nosotros, se trataría de un acto de estricta naturaleza que la vaca bebiera su propia leche de acuerdo a nuestra estructura mental. Sin embargo, la respuesta es "agua", pues como todo mamífero normal, beberá la leche de su madre exclusivamente durante el período de lactancia. 
 
      
 
    Desde pequeños nos han inculcado que consumir productos lácteos es algo sano e imprescindible para nuestra fisiología; incluso algunos van más allá sosteniendo que si prescindimos de ellos estamos en grave riesgo de padecer enfermedades que nos pueden llevar a una completa desnutrición, descalcificación de los huesos o inminente muerte. Toda esta teoría se refuerza aún más si le sumamos las cifras millonarias que invierten las empresas de ese rubro en todo tipo de publicidades televisivas, radiales, gigantografías, periódicos, internet, etc. No contentos con toda esa parafernalia, contratan médicos para que aparezcan en la publicidad, a los efectos de que no se dude de la seriedad del producto, de su carácter nutritivo, y sobre todo para evitar que se sospeche que se pudiera tratar de un gran fraude. Lo cierto es que así como la gente está convencida del axioma que dice que la leche es buena, los médicos -que también son gente común, pero con más estudios- no son la excepción. Nuestro cerebro está manipulado desde hace cientos de generaciones, pero apoyarse en la palabra de un galeno tiene sus efectos y aporta credibilidad a la publicidad del producto. 
 
      
 
    Un "conflicto" que tuve con un publicista amigo explica de manera cabal cómo los caminos vegano y carnívoro nunca tendrán su punto de encuentro. Este se sentía orgulloso de haber sido el creador de una publicidad sobre la leche que llegaba al corazón de los consumidores y por tal motivo la difundió en la red social Facebook. Como trato de nutrirme permanentemente del comportamiento humano respecto de los animales, toda acción que involucre a estos últimos provocará siempre mi fisgoneo. Los aberrantes niveles de cinismo y las mentiras concatenadas que contenía el mensaje hicieron que -irreflexivamente y sin medir las consecuencias- yo colocara a continuación de su publicidad un crudo vídeo con la verdadera historia de sufrimiento mediante el cual obtenemos la leche, además de un escueto comentario. No pasaron muchos minutos para que mi amigo me manifestara su desagrado en forma privada: "Alejandro querido: eliminé tu vídeo y tu comentario por varias razones, pero por sobre todas las cosas, para cuidar mi trabajo. Está bien que tengas tus opiniones, pero te pido que cuides dónde me las comentas. Yo trabajo en publicidad y mi cliente más grande es al que le pertenece el mensaje que viste. Lamento que esté contra tus intereses, pero esto es así..." 
 
      
 
    Hace algún tiempo tuve que acudir a un médico para una consulta y quedó absolutamente escandalizado cuando le dije que hacía un buen tiempo que había erradicado los lácteos de mi dieta. Lo tomó como algo personal, como una especie de herejía, como si yo estuviese desafiando los dictámenes de la naturaleza y jugando con mi vida. La perorata fue tal que salí atontado de la cita y con la decisión unilateral de no volver a visitarlo. Debido a su discurso, concluí que en lugar del riguroso conocimiento profesional se dejó llevar por miles de años de historia, por lo que no me quedo otra alternativa que excluirlo como fuente de consulta. 
 
      
 
    En resumen, el avasallante aparato de difusión existe desde hace unas cuantas generaciones por una única razón fundamental: el beneficio económico de estos grandes consorcios. Para lograr tal cometido y asegurar la venta de los productos, el directorio de estas empresas procurará el apoyo de reputadas agencias publicitarias. Estas inversiones millonarias no se hacen porque sí, sino para incrementar los dividendos. 
 
      
 
    Nadie regala el dinero sin una razón específica. ¿Por qué machacar en todos los medios cada tres minutos que una simple gaseosa trae felicidad? ¿Para qué la absurda insistencia? Pues de absurda no tiene nada; tanta repetición atomiza el cerebro de la gente, hace que esta baje la guardia y llegue a la conclusión que será más feliz y exitosa si la bebe. Las campañas de los refrescos "cola" son más agresivas, porque se sospecha que dicha bebida es nociva para nuestro organismo. Andan en el espacio cibernético varios vídeos en los que a un vaso con ese tipo de bebida se le adiciona un caramelo de una afamada marca e inmediatamente el líquido salta como si se tratara de un géiser. Otros muestran cómo elimina la corrosión de materiales ferrosos. Si está comprobado que tiene esos poderes extraños -por llamarlos de alguna manera-, la duda sobre las bondades que nos puede traer estaría más que fundamentada. Nunca lo intenté, pero no me cabe duda alguna que de ofrecer ese refresco a un animal, lo olería por arriba y se retiraría sin siquiera probarlo. Enseguida se daría cuenta que se trata de algo malo. Pues bien, contra esos avatares lucha la publicidad. 
 
      
 
    El caso de la leche es diferente de plano, pues estas grandes corporaciones parten con la gran ventaja de que "la leche es buena para la salud". No hay que combatir a nadie -salvo algún lunático desconocido que sale a cantar verdades a las que nadie presta atención-. Muy poca gente tiene claro que la leche de vaca es tóxica para todas las especies, excepto para su ternero, para el cual tiene propiedades nutritivas insustituibles. No sería bueno para las ganancias de las empresas que el mundo se enterara de los elevados índices de toxinas que contiene, amén de los cruentos métodos que aplican dichas corporaciones para su extracción. Es por ello que de vez en cuando viene bien incorporar un médico de verdad (con su guardapolvo blanco y ornamentado por el infaltable estetoscopio) para dotar al mensaje de un aura de credibilidad irrefutable. El mensaje es que si el producto está recomendado por un médico es porque tiene que ser bueno para nuestra salud. 
 
      
 
    Cierta estrategia deportiva pregona: "No hay mejor defensa que un buen ataque". A los efectos de rebatir los casi inexistentes mensajes de "desquiciados" que "ensucian" la inmaculada leche de vaca, las empresas siempre estarán un paso adelante promoviendo un artículo que no necesitamos, pero que gracias al constante machacar, se torna imprescindible. 
 
      
 
    A muy avanzada edad llegué a la conclusión -sin influencias de ninguna índole- que consumir cadáveres no es ético, pues para obtener su carne son necesarios terribles métodos de tortura que ocasionan un sufrimiento inconmensurable a las víctimas. Tiempo después cerré el círculo con otra sentencia: el consumo de leche y todos sus derivados -así como los huevos de gallina- ocasionan los mismos sufrimientos, pero con la diferencia que la muerte llegará un poco retrasada; antes será necesario "exprimirles el jugo hasta la última gota" -como dije en un capítulo anterior-. Esa esclavitud durará desde el parto hasta que el cuchillo fino e "indoloro" le seccione la garganta, y la vida. 
 
      
 
    La imagen que nos vende la publicidad es siempre la de una vaca lechera pastando libremente en las praderas -como la de una prestigiosa fábrica de chocolate de origen suizo-, en plena armonía con la naturaleza, junto a sus crías. Mediante ese embuste se oculta la realidad, que habla de embarazos y trabajos forzados, hacinamiento, falta absoluta de higiene, etc. Las vacas que aparecen dibujadas con una sonrisa contagiosa, en la vida real están sometidas a todos los atropellos mencionados anteriormente con un único objetivo: producción incesante. 
 
      
 
    Aquella forma manual de extraer leche quedó en el olvido, pues con la llegada de la Revolución Industrial también llegó el ordeñe a gran escala, que permite el procedimiento hasta tres veces al día. El concepto manejado para el foie gras aplica también aquí: mejorar la producción acortando los procesos. Este método industrial provoca serias heridas en las ubres, inflamación, además de ser doloroso y molesto. Para contrarrestar estas contingencias, los veterinarios de estos establecimientos fabriles deben administrar permanentemente a los animales medicamentos y antibióticos, cuyos vestigios quedarán en el vaso de leche que usted bebe a cualquier hora del día. 
 
      
 
    Pese a la creencia popular de que la vaca nació para dar leche de por vida, esto no es así. Como todo mamífero, deberá parir para generarla, pues será el único alimento de su cría recién nacida. Debido a que las industrias tienen como objetivo único ganar dinero, no pueden esperar a que la naturaleza decida cuándo será el momento en que la vaca estará lista para otro embarazo. Para apresurar el proceso, el humano inventó la preñez forzada, es decir, una por año. Esto garantiza una producción superlativa de leche durante diez meses, lo que hace posible su "fabricación" de forma ininterrumpida. La inseminación artificial es el procedimiento más rápido para iniciar ese proceso de gestación. 
 
      
 
    El otro punto de vista son los terneros. Un vídeo en el que se filma el parto de una vaca en cautiverio, resulta conmovedor y en la misma medida, elocuente: una persona está a la expectativa con las manos listas para recibir la cría que está por llegar al mundo, a la usanza de un portero de fútbol. Cuando esta es expulsada del vientre de su madre nunca toma contacto con el suelo, pues ese hombre la recibe en sus brazos y se la lleva inmediatamente. La vaca instintivamente sigue unos metros a la persona que está robando su cría. De acuerdo al lenguaje corporal que podemos interpretar los humanos, se puede inferir que le está diciendo: ¡Oye, ese es mi hijo! La escena dura muy pocos segundos, suficientes como para entender el tormento de la vaca. Ese ternero jamás tomará contacto con su madre, ni con ninguna madre sustituta. Ya de partida empezará su vida como esclavo, con vida y alimentación totalmente artificiales. Será enclaustrado en corrales especiales con suelo de cemento o metal. En su celda tendrá permitido estar solamente de pie; darse la vuelta sería como poesía. De conformidad con su naturaleza, debería alimentarse de pastizales, pero a fin de que crezca en el menor tiempo posible, su alimentación estará basada en leche en polvo y aditivos. Por último, su liberación estará garantizada cuando su dueño considere que es momento de pasarlo a mejor vida. En esa nueva y última etapa milagrosamente se transformará en hamburguesa. 
 
      
 
    Mientras en condiciones normales la expectativa de vida de la vaca es de veinte a veinticinco años, tras cuatro o cinco lactancias -cuando desciende su productividad lechera- son enviadas al matadero. En ese infierno ya descrito en capítulos anteriores, a la vaca se la cuelga boca abajo de una sola pata. Inmediatamente se le hace una especie de "incisión" en la garganta con un cuchillo fino para que se vaya desangrando. Un método simple y eficaz que algunas religiones tienen la desfachatez de calificar de "balsámico", pues según el mandato divino está comprobado "científicamente" que los animales no sufren. 
 
      
 
    La verdad absoluta es que a las vacas (y a todos los animales) los retiramos de su entorno natural y acortamos sus vidas a guarismos que rayan en la indecencia. Las sacamos de su casa a la fuerza y nos apropiamos de sus crías. ¿Cuál es la estrategia para que esta realidad no salga a relucir? ¿Sobre quién hay que influir para conservar el mundo dentro de esta perspectiva? Indudablemente, sobre los niños. Enseguida que pisan el umbral del jardín de infantes se les inculca una realidad absolutamente diferente. El niño crecerá dentro de la burbuja inflada por maestros y padres, y si en su vida este no llegara a presentar interés alguno sobre la temática acerca del maltrato animal, quizás jamás se entere de la verdad. A tales fines y para distraer su atención, les enseñan canciones pegadizas, "tiernas y humanas" alusivas a la vaca como sinónimo de entrañable amiga: 
 
      
 
    "Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera, me da leche condensada, para toda la semana. 
 
    "Un cencerro le he comprado, y a mi vaca le ha gustado, se pasea por el prado, mata moscas con el rabo. 
 
    "Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera, me da leche merengada, ¡ay que vaca tan salada! 
 
    "Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera, me hace torta de cereza, ¡ay que vaca tan traviesa!" 
 
      
 
    No solo el texto de la canción es de una indecencia difícil de describir, los vídeos animados son de un descaro inusitado porque a la vaca siempre se la ve en la pradera regalando sonrisas por doquier y velando que los niños beban su leche, que ella brindó con tanto amor. 
 
      
 
    Pero la canción que realmente es un canto a la hipocresía y que define la verdadera esencia del ser humano es la siguiente: 
 
      
 
    "Señora Vaca: yo le doy gracias por todo lo que nos da. Hoy mi maestra nos ha enseñado que en su cuerpito usted trabaja sin cesar. Y nos da la leche, el dulce de leche y mantequilla que siempre le pongo al pan, también el queso que es tan sano y un yogurt para mi hermano. ¡Señora Vaca, usted sabe trabajar! 
 
      
 
    "Señora Vaca: cuando en el campo yo la veo a usted pasear con sus hijitos, le tiro un besito, pues me doy cuenta que es una buena mamá". 
 
      
 
    A una sarta de mentiras concatenadas muy fáciles de rebatir, se le adiciona una música poderosamente atractiva para los infantes. Con esos dos ingredientes, más la figura "educativa" de la maestra, se echa a rodar el copo de nieve que degenerará en el alud incontrolable que significa la demencial dependencia que tenemos de un animal cuyo único punto en común con nosotros es que ambos somos mamíferos. 
 
      
 
    Si esta canción no fuera una verdadera patraña, se la podría calificar de altamente estúpida. No encuentro sino razones culturales y las anteojeras que llevamos puestas para explicar este cúmulo de falsedades. ¿Acaso los maestros tendrán acciones en las multinacionales orientadas hacia el rubro lácteo por su denodada labor publicitaria? ¿Los padres pasarán a retirar a fin de mes el cheque de estas megaempresas por obligar a sus hijos a consumir ese veneno? Por supuesto que no pasa por ahí el tema, sino por la desidia, la falta de empatía y la pereza de cambiar nuestro "estructurado" mundo, que hacen que canciones como estas sean apadrinadas y vistas hasta con cariño por los mayores. 
 
      
 
    Sería redundar sobre lo mismo, pero se me hace difícil no hacer alguna que otra referencia sobre la canción. En primer lugar, la vaca no nos da nada. Una cosa es dar y otra muy diferente, expropiar. Dar es voluntario, es decir, la antítesis de la esclavitud. Si la maestra enseña que "su cuerpito trabaja sin cesar", está en lo cierto, pues se la exprime de sol a sombra en condiciones dramáticas. Así como los esclavos negros producían a base de latigazos, a la vaca no le queda otra alternativa que aprender a "trabajar" desde muy temprana edad. Con respecto al paseo con sus hijos "que hace de ella una buena mamá", en párrafos anteriores manejé el concepto que el ternero cuando nace ni siquiera toca el suelo, mucho menos conocerá a la madre que lo trajo al mundo. Vuelvo y repito: esos terneros jamás posarán sus patas sobre la grama de una pradera. 
 
      
 
    La idea a vender es que el animal es bueno por todos los regalos que nos brinda, y nosotros enormemente agradecidos por los servicios prestados. Nuestro modo de vida especista siempre nos llevará a mirar hacia un costado cuando se quieran modificar ciertos dogmas tan eternos como el tiempo. Para fortuna de las industrias cárnica y láctea, la vigencia les está más que garantizada, puesto que las bondades que nos obsequia la vaca son siempre bienvenidas y "contribuyen a la buena salud". El argumento más convincente (y a la vez más débil) para denostar estos "sentimentalismos baratos" para con los animales siempre dejará entrever nuestra rancia filosofía antropocéntrica: ¿si erradicáramos estas industrias que emplean a millones de personas alrededor del mundo, qué vamos a hacer con tanta desocupación? De poco sirve la argumentación de que vidas inocentes se están sacrificando sin ningún justificativo, puesto que toda esa "proteína" se puede obtener en el reino vegetal y además de mejor calidad. 
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    CAPÍTULO  16 
 
      
 
    TIERRA QUE MANA LECHE Y MIEL 
 
      
 
    Soy hijo de una familia que tenía una explotación láctea. 
 
    Me crié y pasé décadas creyendo que los lácteos y la proteína animal eran muy saludables, pero otras tantas décadas de investigación, analizando la alimentación y enfermedades en diversos puntos del mundo, me dejaron claro que nos equivocamos. La proteína de origen animal, carne, pescado, lácteos, huevos... es la causa de la mayoría de las enfermedades mortales 
 
      
 
    Colin Campbell 
 
      
 
    Solo un insensato puede imaginar que con la leche y la carne podría suceder algo similar a lo que está aconteciendo con el cigarrillo. Hasta hace muy pocos años, la publicidad de las empresas tabacaleras apuntó con rigor hacia generaciones enteras de adolescentes (a mi juicio los más vulnerables de la especie humana) y logró el cometido de pulverizar sus cerebros en formación. El objetivo de mostrar en las pantallas de tv a jóvenes altos, fuertes, atléticos, bonitos y de buena posición fumando y riendo tenía su gran rentabilidad, pues los niños comenzaban a encarar su adultez dependiendo del tabaco. Las ganancias se traducen en millones, debido a que el niño inicia su vicio con la llegada de la pubertad y -salvo raras excepciones- lo deja con la muerte. Pero ciertos hábitos fueron modificándose. Ayudó sobremanera la prohibición de fumar en espacios públicos, además de la erradicación de la publicidad que lo promueve. 
 
      
 
    Lo que antes era símbolo de estatus, hoy es tomado como ignominia. Años atrás toda mesa de comedor en el hogar familiar llevaba como centro un cenicero de cristal; hoy solo pueden servir para ofrecer caramelos a los niños. ¿A quién se le ocurriría en estos tiempos pedir permiso para fumar en casa ajena? ¿Hace veinte años se pedía permiso, o simplemente se solicitaba al dueño de casa un cenicero para poder fumar? 
 
      
 
    Lo cierto es que a alguna mente privilegiada se le ocurrió decir en voz alta que el tabaco era perjudicial para la salud -pese a que todos lo sabíamos- y allí comenzó un proceso de reconocimiento que hoy equipara al fumador con una suerte de delincuente. Se le prohibió fumar en recintos cerrados, en lugares públicos, en buses, aviones, restaurantes; se lo persiguió y aisló como si se tratara de un leproso. 
 
      
 
    Además de que la publicidad referida al tabaco fue eliminada de los medios, aquellos mensajes impresos que debían llevar las cajillas de cigarrillos comenzaron a elevar su tono hacia lo apocalíptico: "la muerte lenta y dolorosa" o "acorta tu vida fumando". Esa nueva normativa acaba con los rótulos que lo único que hacían era engañar aún más a la gente: light, ultra light, "bajo en nicotina", "bajo en alquitrán" y "suave" ya no podrán aparecer en los paquetes de tabaco. El orden actual considera inexistentes todas las "variantes" de cigarrillos por el simple hecho que matan por igual. La publicidad vendía que los cigarrillos ultra light eran menos nocivos que los light. ¿Qué más fácil de vender que lo que queremos comprar? ¡Si el cigarrillo te está matando y no puedes dejarlo, aquí tienes una opción menos dañina! 
 
      
 
    Esos mensajes disuasorios que aparecen en las cajillas pasan a ocupar más espacio y endurecen su advertencia: "fumar mata", "le perjudica seriamente a usted y a los que están a su alrededor", "provoca envejecimiento de la piel", "es altamente adictivo, no empiece" o "puede dañar el esperma y disminuye la fertilidad". Es fácil concluir que quien decide fumar después de leer estos agoreros mensajes no lo hace en su sano juicio, sino influido por arcaicos hábitos sociales difíciles de combatir y debido a la rápida adicción que esta actividad genera. Estas dos grandes razones hacen que las corporaciones que comercializan tabaco gocen de buena salud, y poco les importará si usted padece de enfermedad pulmonar obstructiva crónica (epoc), cáncer o infartos de miocardio. Es necesario entender que esas empresas no están administradas por la Madre Teresa de Calcuta; su misión en la vida es acumular fortuna y lo harán pese a quien pese, pisando -si fuere necesario- los cadáveres de las personas que mueren diariamente. Ese golpe "letal" a la industria tabacalera no ha sido tal, pues siguen incorporándose al mundo miles de nuevos fumadores al año, aunque se cuenten por millones los que continúan falleciendo por esta causa. 
 
      
 
    ¿Se me puede tildar de osado si comparo los efectos devastadores del tabaco con los de la carne y la leche? 
 
      
 
    Al igual que el tabaco, la publicidad con respecto a los lácteos es masiva, invasiva y confunde deliberadamente al consumidor con las sugestivas propiedades de sus productos. La visión entrañable que por lo general emplea a niños jugando, es la cara visible de lo que no es cierto. A la leche de vaca -que de acuerdo a las publicidades es uno de los alimentos más nutritivos que hay en la naturaleza- cada semana se le está agregando minerales y vitaminas, lo que la convierte en una especie de aparente elixir para todas las enfermedades. Solo de acuerdo a las publicidades, claro está. 
 
      
 
    Los fabricantes de productos lácteos son uno de los puntales que mantienen los medios de comunicación. Las cordilleras de dinero que movilizan hacen que sus mensajes no pasen por los filtros legales que verifican al menos si hay fraude o engaño en sus pautas publicitarias. Cada vez que sale un nuevo producto al mercado, debe estar acompañado de ciertos informes médicos que avalen la autenticidad de la propuesta. Sin embargo, cuando de lácteos se trata, todas las novedades son recibidas de brazos abiertos, porque las empresas de publicidad, los medios de comunicación y por supuesto, los consumidores, crean ese marco adecuado. Esa maniobra nos concierne a todos, y como el consenso de las partes involucradas es íntegro, nadie va a salir con desmentidos que tendrán irremediablemente sabor a demencia. Por lo pronto, esta industria sigue con esa vorágine de anuncios de descubrimientos fantásticos y múltiples beneficios, y en contrapartida están las voces inaudibles de la oposición que jura y perjura que la leche nos está matando. 
 
      
 
    Una de esas voces imperceptibles es la prestigiosa Universidad de Harvard, la más antigua de los Estados Unidos. Su Escuela de Salud Pública sentenció hace pocos años que la leche de vaca -debido a los altos niveles de grasas saturadas que posee, además de los componentes químicos adicionados para su producción- debería descartarse de la dieta de los humanos. El estudio confirma que enfermedades como cáncer de próstata u ovario, además de asma, alergias, artritis, fibromialgia, estreñimiento, conjuntivitis, obesidad, diabetes y anemia están íntimamente relacionadas con el consumo de productos lácteos. El informe exhorta a la población a erradicar estos artículos, sustituyéndolos por agua y una dieta rica en vegetales. Al no haber estado dicho estudio sujeto a presiones de índole político o empresarial, posee la confiabilidad que requiere cualquier tipo de investigación científica. 
 
      
 
    El terremoto que pudo haber provocado este informe serio y desapasionado de tan prestigiosa casa de estudios -que afirma que el modelo de criar vacas, su confinamiento y su explotación excesiva en establecimientos industriales producen leche con niveles elevados de un compuesto llamado sulfato de estrona, vinculado con el cáncer testicular, de próstata y de mama- no fue tal. El lobby de la industria láctea -apadrinado por los gobiernos- tiene la fuerza arrolladora de minimizar y tornar insignificantes las serias advertencias de Harvard. A cualquier precio los estadistas buscarán perpetuar la mentira, pues esta industria da trabajo a millones de personas; que también las mate parece ser un asunto de poca monta. 
 
      
 
    Nadie tiene el coraje de poner un manto de duda sobre el concepto que la leche de vaca es fuente de calcio necesaria para el crecimiento correcto, así como para la salud de huesos y dientes. Tampoco se pondrá en tela de juicio que proporciona minerales como fósforo, yodo, potasio, magnesio y zinc, además de vitaminas a y d. En el mercado podemos encontrar algunos de los siguientes tipos de leche: entera (es decir, en su estado natural, sin elementos agregados o eliminados), semidescremada, descremada, deslactosada, omega 3, enriquecida con calcio, evaporada, condensada, etc. Si a este fastuoso repertorio agregamos los yogures y quesos, la propuesta es más que fecunda -además de desconcertante, pues a veces no se sabe qué elegir-. 
 
      
 
    Los argumentos irreprochables del informe de Harvard, estarán sentenciados a muerte cuando el consumidor decida incluir el trillado: "lo dice la televisión". De esa manera, ese mágico medio de comunicación, sumado al cerebro fácilmente maleable de las masas y a la falta de escrúpulos de parte de los grandes capitales, hace de esta una industria robusta y líder en los mercados. Lo que duele y realmente preocupa es que se juega con la salud de la población, pues este ardid es sobre la base de nuestra alimentación y sobre todo, la de nuestros niños. 
 
      
 
    Por lo tanto, debo inferir que así como en su momento aparecieron los cigarrillos light y ultra light para que la gente siguiera consumiendo sin riesgos aparentes para su salud, de la misma manera aparecieron los quesos y yogures light -siempre con un guarismo indicando el porcentaje de grasa en el pote-. La estafa radica en que nos venden un producto para cada necesidad, cuando a la larga todos perjudican de igual manera. A pesar de todas estas propuestas bajas en grasa, las ballenas humanas pululan en las grandes urbes y seguramente encontrarán explicación a su desproporcionado peso corporal en problemas metabólicos o genéticos. Nunca la causa de infartos, colesterol y otras enfermedades podrá estar relacionada con la leche o la carne; tan embrutecidos estamos que hasta los propios médicos las recomiendan. 
 
      
 
    La buena noticia para los preocupados padres de niños que rechazan la leche es que los disfraces están a la orden del día, circunstancia que garantiza para las empresas ganancias a perpetuidad. Nutricionistas y publicistas hicieron la amalgama perfecta para que todo aquello que resulta asqueroso entre por los ojos como bonita novedad. Para tal fin, hace tiempo que han salido al mercado nuevas presentaciones de leche con variados sabores a frutas que la hacen más fácil de beber y por sobre todas las cosas, "más divertida". Si el sabor a fruta no fuera tan sugestivo, los envoltorios jugarán su rol lapidario para desestimar esa tenaz negativa a consumir el fluido vacuno. A tales efectos, las cajas con cereales contienen historias, héroes, juguetes, sorpresas, además de "toneladas" de azúcar refinado, lo que en definitiva distraerá la mente del pequeño. Estos enormes consorcios aprovechan para manejar con maestría el dato que con referencia a este tema puntual, el raciocinio de los adultos se mantiene fuera de servicio. 
 
      
 
    Siempre me pregunté qué necesidad hay de agregarle tanto ingrediente a un alimento para promocionarlo. No lo veo con las zanahorias ni con las uvas. Además de las canciones perniciosas con las que se cría a los niños, están los coloridos envases y los alegres nombres de comercios que venden productos de origen animal: todas estrategias comerciales para potenciar la venta. 
 
      
 
    Un efecto publicitario que resulta más que efectivo es humanizar las caras de vacas y pollos con sonrisas de oreja a oreja, como si estuvieran felices de servir con su carne y su leche a que los humanos calmemos nuestra hambre. ¡Eso sí que es altruismo! Mataderos, parrilladas, avícolas, fabricantes de productos lácteos y lanerías tomaron como leitmotiv esa forma de idear logotipos con rostros felices, ocultando de manera astuta y fría vidas miserables y una oda a la tortura. La efectividad de esta grosera distorsión de la realidad queda patente cuando la vecina acude al supermercado e interpreta comida en lugar de sufrimiento. Vemos esa dulce sonrisa y quedamos empaquetados -y sin posibilidad de reacción mental- ante la fantástica presentación del producto. Pese a que la muerte está a simple vista, nos empecinamos en ver solamente nuestra comida. El asunto de la leche es más sutil, porque si no vemos muerte en una pechuga de pollo o en un jamón ahumado, menos vamos a ver tortura y sufrimiento en una botella con una simpática vaca sonriéndonos. 
 
      
 
    Para estimular a los niños a que consuman productos de origen animal, hay que darles diversión: un payaso multicolor en la puerta del comercio regalando globos pudiera ser una propuesta interesante. ¿Debería patentar la idea o alguien me habrá ganado de mano? ¿Qué decir si además de tanta pomposidad tienen preparado para su hijo todo el pedido en una alegre caja de cartón con regalos incluidos? ¡Bonita manera de disfrazar la muerte! Se me ocurre que si dotamos la sala del restaurante con toboganes, columpios, bolas de goma, estaríamos ante una estrategia sublime para atraer a los clientes más jóvenes. 
 
      
 
    El asunto de la leche es más complicado que el del tabaco, pues desde los albores mismos de la historia comienza la trama. El versículo 3:8 del libro Éxodo de la Sagrada Biblia dice lo siguiente: "Así que he descendido para librarlos de mano de los egipcios, y para sacarlos de aquella tierra a una tierra buena y espaciosa, a una tierra que mana leche y miel, al lugar de los cananeos, de los hititas, de los amorreos, de los ferezeos, de los heveos y de los jebuseos". Cuando se conceptúa la tierra de Israel como de la que fluye "leche y miel", se interpreta como saludable, benéfica, productiva y por sobre todas las cosas, fértil. Se entiende por "leche" que los animales domésticos son prolíficos y "miel", el jugo de los dátiles. La idea es dar a entender que la tierra es abundante tanto en su producción animal como vegetal. 
 
      
 
    Deuteronomio 6:3 dice lo siguiente: "Escucha, pues, oh Israel, y cuida de ponerlos por obra, para que te vaya bien y seas multiplicado grandemente en la tierra que mana leche y miel, como te ha prometido el Eterno Elokim de tus padres." En este caso, se interpreta que "leche y miel" serán los beneficios que se obtendrán por cumplir los mandamientos divinos. La leche y la miel se mencionan veinte veces en la Biblia. Ese era el plan de Dios para una tierra que en aquel entonces era estéril. 
 
      
 
    Como hemos visto, la industria láctea puede distenderse en un sofá y reposar plácidamente, pues sus productos están bendecidos nada más ni nada menos que por la fuerza celestial omnipresente. ¿Quién puede llevarle la contra a semejante mensaje? Se sabe que dichos industriales parten de una balanza comercial más que próspera porque Dios, los adultos y los maestros van por la misma dirección. 
 
      
 
    Todo el mundo sabe que las economías de ambas márgenes del Río de la Plata dependen en gran medida de la actividad agropecuaria. Dos de los rubros más importantes -tanto para consumo local como para exportación- son la leche y la carne. Cuenta el frondoso anecdotario que en los años sesenta del siglo pasado dos renombrados actores de Argentina (Alberto Olmedo) y de Uruguay (Eduardo Freda) que conducían exitosos programas infantiles, popularizaron a sus personajes: el "Capitán Piluso" y "Pilán" por beber ante cámaras un vaso de leche fresca. Tan arrollador fue el éxito que obtuvieron que Freda dijo en un reportaje -muchos años después de retirado- que la empresa láctea líder de Uruguay quiso darle una bonificación por semejante contribución a la causa, pues las ventas se habían disparado a la estratósfera gracias a su personaje. Es que Freda nunca se movió en aras de obtener ganancias extras, sino por el simple convencimiento de que estaba aconsejando sanamente a los infantes. 
 
      
 
    Si bien están dadas las garantías para que el negocio de la leche siga prosperando por mil años más, tampoco es cuestión que sus directores duerman una siesta eterna. Es allí donde entra a tallar el aluvión infernal de pautas publicitarias que convencen a aquellos "descarriados" que no creen que la leche sea buena ni mágica. A tales efectos, la artillería pesada -como vimos- apunta a los niños, con municiones compuestas de juguetes y "vitaminas". 
 
      
 
    Frisando mi medio siglo de vida descubrí que la leche de vaca es verdaderamente letal para nuestra especie, pero ¿a quién se lo voy a decir?, ¿quién me lo va a creer? Mientras redactaba este libro, tuve la dicha de recibir a mis suegros de visita. Me dije: "Alejandro, esta es tu oportunidad única e irrepetible de ser generoso y compartir con tu suegro el secreto de que la leche es un excelente alimento, solo para los terneros". Habida cuenta que mi suegro consume más de dos litros diarios del "vital" fluido blanco, era una especie de desafío: si lograba convencerlo me iba a consagrar como el "Gandhi del Siglo XXI". En honor a la verdad, el fracaso fue estrepitoso. Escuchó pacientemente mis "sesudos" análisis, pero ¡qué va! Las rancias tradiciones de tiempos inmemoriales respaldadas por argumentos filosóficos, religiosos, educativos y médicos, hicieron que toda mi "revolucionaria filosofía" le resultara una tediosa perorata. Las discusiones en algunas oportunidades fueron ásperas, hasta que al final -para distender un poco la atmósfera enrarecida-, un día antes de su regreso le rogué que me prometiera que habría de esforzarse para no consumir leche nunca más, pero ni eso pude lograr. 
 
      
 
    ¿Quién podrá iluminarme y dotar mi cerebro de una pequeña dosis de inteligencia como para introducirme en su cabeza o en la de mi madre -que se queja permanentemente de reflujo- para convencerlos que se están intoxicando? Es una misión imposible, algo así como nadar contra la corriente. David derrotó a Goliat una sola vez. 
 
      
 
    Y lo que aconteció con mi suegro sucede con todo el mundo. Por ello considero que ese veneno nos seguirá atacando con reflujos, vómitos, diarreas crónicas, cáncer y colesterol de por vida, y jamás atribuiremos la causa de dichos males a la leche. Afortunadamente mi hija ya es toda una mujer, porque si fuera pequeñita, le prohibiría a la madre que le diera de beber leche de vaca. En el hipotético caso de que me hubiese transformado en vegano al momento de su nacimiento, no tengo la menor duda que mi esposa se habría divorciado de mí; hasta las autoridades judiciales de mi país me habrían retirado la Patria Potestad y mandado a la cárcel por no haberla alimentado adecuadamente. 
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    CAPÍTULO  17  
 
      
 
    LA ESCLAVITUD MENTAL 
 
      
 
    "Vamos a emancipar nosotros mismos esa esclavitud mental, mientras que otros crean que el cuerpo es libre, pero nadie nos puede liberar la mente. El pensar es nuestra única regla, señores soberanos. El hombre que no es capaz de desarrollar y utilizar su pensamiento se ve obligado a ser el esclavo de otro hombre que usa su pensamiento..." 
 
      
 
    Marcus Garvey 
 
      
 
    Anteriormente expresé que la historia de la experiencia humana se desvió de tal manera que los únicos obesos del reino animal somos los propios humanos y aquellas especies que están a nuestra merced, es decir, nuestras mascotas y víctimas. Las especies que "debemos" sacrificar para alimentarnos, deben estar lo más gordas posibles; la ecuación es más que sencilla: a mayor peso, obviamente superior será el beneficio en carne y comida. En esta categoría se encuentran las figuras paradigmáticas de la vaca, el pollo y el cerdo. 
 
      
 
    No tengo claro si las mascotas son felices rodeadas de humanos. Aunque les dispensamos cariño, alimento y atención médica cuando están enfermas, muchas veces terminamos siendo sus verdugos sin darnos cuenta, y cuando llegamos a la conclusión de que les estamos haciendo daño, carecemos de la lucidez mental para enmendar los yerros para que recuperen su bienestar. En cualquier ciudad se las puede ver con un superlativo grado de obesidad y con grandes dificultades para desplazarse. Si nuestros gatos y perros engordan a límites desproporcionados y no sabemos cómo implementar los cambios para conducirlos a una vida saludable, ¿qué pasa cuando en esa problemática están involucrados nuestros hijos? 
 
      
 
    A mi juicio, una de las facetas más lacerantes del agudo deterioro que presenta el planeta y de que sus administradores no tenemos la menor idea de cómo descifrar el enigma que significa vivir en armonía, es el estado físico y psicológico que presentan los cachorros humanos, los niños. No dejo de sorprenderme cuando una madre se presenta ante el pediatra con el típico tono plañidero: "¡el niño no ‘me’ come!" A propósito, se dice que la madre judía y la italiana tienen una diferencia bien marcada al presentar altos niveles de desesperación cuando sus vástagos se muestran inapetentes. La italiana preguntará a su hijo: "¡come!, ¿o te quieres morir?", mientras que la judía -con su inveterado instinto de propiedad- se victimizará: "¡come!, ¿o me quieres matar?" Dejando de lado estas chispas de humor, el ejemplo vertido revela de manera gráfica que el solo hecho de que los niños no sientan la necesidad de comer a ciertas horas, genera estrés en madres y abuelas, como si estos fueran tontos y estuvieran atentando contra sus propias vidas. 
 
      
 
    Dejamos su naturaleza de lado -que no es otra que la de todos los mamíferos que habitan el planeta- y en lugar de educarlos, nos vemos en la necesidad de sobreprotegerlos y por ende, les obligamos a comer contra su voluntad. En esta tenaz tarea, los niños son sometidos a porciones exageradas de comida y a ingerir alimentos que no son de su agrado, pero que según el médico (y la historia) aportan proteínas y nutrientes insustituibles. De esa manera hemos forjado la idea de que un niño saludable es aquel que tiene la cara redonda, mientras que el que tiene las piernitas delgadas y frágiles como mondadientes, nos genera cierto disturbio mental, cómo si algo no estuviera funcionando bien en él. Sin embargo, todas las otras crías del reino animal salvaje que lucen enclenques en su juventud, sin excepciones se transforman en saludables en la adultez. 
 
    En otro pasaje del libro manifesté que nuestra vida es delineada y esculpida por la educación que nos brindan padres y maestros y que ellos son los que nos inoculan sus impúdicos miedos. El ejemplo vertido acerca del bebé que es echado a una piscina profunda a poco de nacer y sale a flote nadando airosamente mientras su madre tiene las pulsaciones a ritmo frenético por la angustia y el pánico, nos enseña que permanentemente nos empecinamos en dar la espalda a los dictámenes de la naturaleza. 
 
      
 
    Cuando nuestra ceguera intelectual permite dejar entrar un pequeño resplandor de clarividencia para demostrarnos que estamos conduciendo a nuestros hijos por el camino sin retorno que representa la obesidad, es cuando la debacle mental hace irrupción por la puerta grande y nos transporta a soluciones "mágicas", en las cuales perderemos dinero a raudales, salud, pero nunca kilos. Esa "asombrosa" solución -aceptada por todos los estratos sociales de todas las geografías- pasa por las clínicas de adelgazamiento, expertas en vender ilusiones. 
 
      
 
    Si los adultos en lugar de modificar ciertos hábitos dañinos, recurrimos a consultorios que nos permiten fantasear con la quimérica "perfecta delgadez", ¿qué herramientas podemos proporcionar a los niños para que ellos no cometan los errores que cincelan nuestra vida signada por los excesos? Ninguna. El cocinero y educador preescolar uruguayo Diego Ruete dio en la tecla cuando manifestó: "¿cómo vamos a incorporar las verduras a nuestro hijos si no las comemos nosotros?" A tales efectos se necesitan soluciones definitivas con cambios diametrales de hábito, de rumbo y no los "tratamientos" extraordinariamente rápidos y "efectivos". Albert Einstein decía que solamente un loco puede esperar resultados diferentes si siempre practica las mismas cosas. 
 
      
 
    Hay una canción del más afamado cantante de lengua castellana de todos los tiempos, Julio Iglesias, en la que melancólicamente dice: 
 
      
 
    De tanto correr por la vida sin freno me olvidé que la vida se vive un momento. 
 
    De tanto querer ser en todo el primero me olvidé de vivir los detalles pequeños. 
 
    De tanto ocultar la verdad con mentiras me engañé sin saber que era yo quien perdía. 
 
    De tanto esperar, yo que nunca ofrecía hoy me toca llorar, yo que siempre reía. 
 
    De tanto correr por ganar tiempo al tiempo queriendo robarle a mis noches el sueño De tantos fracasos, de tantos intentos por querer descubrir cada día algo nuevo. 
 
      
 
    El pesar del cantante se transforma en amargo desconsuelo si lo trasladamos a los niños. La vorágine contemporánea lleva a que estos se hayan olvidado de jugar, es decir, de vivir. Es que la realidad en la que estamos inmersos ya no les permite jugar; es más importante la tarea, las clases de inglés, de danza, de canto, de guitarra, de pintura y de natación. Lo que mejor pueden y saben hacer los niños es divertirse y la sociedad competitiva de hoy se lo tiene prohibido. Ese niño frustrado tendrá por norte la despiadada competitividad en procura del éxito, de la riqueza monetaria. A los quince años ya son presionados a decidir si querrán ser médicos o abogados. 
 
      
 
    Disfrutaba mucho mirando partidos de "baby fútbol", pero la mayoría de las veces me retiraba con cierto malestar. Era tal el grado de presión que los padres ejercían sobre sus hijos, que lo que debía ser una cuestión netamente cultural y nada más que un juego, se había convertido en un sentimiento con un afán de lucro desvergonzado, con la mira puesta en un objetivo lujurioso, lleno de placeres. Los padres -y más que nada las madres- les gritaban a sus hijos epítetos soeces para que se esforzaran hasta lo imposible y esta eventualidad hacía que estos se retiraran del campo de juego enjugando lágrimas de dolor y frustración. Es entendible porque a pesar de los regaños, se trataba de niños, vulnerables síquica y físicamente. A mí -como simple espectador- me dolía tanto como a ellos que sus propios padres los tildaran de "cobardes". 
 
      
 
    En la actualidad, la pauperización de los ingresos familiares por la escasez de trabajo hace que los padres del Tercer Mundo pierdan la noción de las cosas y eso les lleve a tomar la resolución unilateral que su hijo debe ser el salvador de la familia, simplemente porque ellos ven en los pies de él cierto talento para la práctica de ese deporte. Les inculcan desde muy temprana edad que cuando sean mayores tendrán dinero y fama y así escaparán todos de una segura vida miserable, plagada de privaciones. Les ocultan, por supuesto, que perderán su adolescencia -etapa intransferible de la vida- y que el gráfico de los que alcanzan el éxito es similar a una pirámide: se prueban mil y solo uno es el elegido. 
 
      
 
    Otra forma de exigir a los niños más de lo que ellos pueden dar y así martirizar sus cerebros en pleno crecimiento, se aprecia en los concursos de canto por TV a una edad precoz. Se los ve felices desplegando su arte con capacidad y soltura sobre el escenario, demostrando dotes innatas para esa disciplina. El problema se presenta a la hora de la expulsión. Como somos maestros para hablar en forma eufemística, buscaremos la forma de matizar un poco el efecto devastador de la palabra. Le podrán decir al niño caído en desgracia: "no has calificado", o "lamentablemente no podrás continuar con nosotros", pero en definitiva se trata de una eliminación, una especie de destierro. ¿Alguien del equipo de producción se habrá detenido a pensar en el trauma que se le ocasiona a un niño de siete años al expulsarlo de un certamen? Lo cierto es que rompe el corazón y parte el alma ver los desconsolados llantos de esos chiquillos que son expuestos a la fama o al ostracismo por culpa de sus padres -que lo único que persiguen son las riquezas que imaginan que estos les darán-. 
 
      
 
    Hay edades para todo. A mi juicio resulta contraproducente exponer ante el gran público a personas que piensan en juguetes y se despiertan dieciocho veces a la noche para ver si debajo de la almohada todavía está el diente que se le cayó en la tarde o si el ratón lo cambió por dinero. Si la vida ya se va a encargar de hacerlos llorar a raudales, ¿para qué adelantar el proceso robándoles la ilusión de la niñez? 
 
      
 
    Este prolegómeno nos invita a analizar otro "reality show" que gusta a todos y que a mi criterio responde de manera óptima por qué la historia de la humanidad y nuestra cultura milenaria nos conducen a los resultados nefastos con los que convivimos diariamente. 
 
      
 
    Muchas de las mujeres adultas que permanecen toda una vida en el hogar familiar, escogen la televisión como compañera inseparable. Las temáticas que más las seducen son las novelas y las recetas de cocina. Dentro del ámbito culinario, los programas que más audiencia generan son los concursos en los que compiten cocineros experimentados. Estamos hablando de participantes adultos que observan tiesos, con adrenalina y pánico, el dictamen del avezado jurado que prueba su elaborado menú. 
 
      
 
    Si el público se siente cautivado por esta "sana" competición entre adultos, inequívocamente el auditorio aumentará si los adversarios son niños. ¿Qué cosa más tierna que un niño laborando y opinando en forma erudita sobre sus técnicas para cocinar? Volvemos a lo esgrimido anteriormente que dice que los niños además de ir a la escuela, lo único que deberían hacer es jugar y no competir en forma implacable para ser los mejores, pues de esa manera encaminamos sus mentes hacia la perfidia. La frenética búsqueda del éxito y la superfluidad, nos lleva a perder el balance y la perspectiva que redundará, tarde o temprano, en el abismo de la profunda depresión. 
 
      
 
    Lo que más preocupa -siempre dentro de la perspectiva vegana- es que la cadena perpetua a la que nos tiene sentenciada nuestra sangrienta historia, nos hace ver como algo absolutamente normal, hábitos realmente espeluznantes. Asusta ver los niveles de destreza que poseen estos críos al utilizar cuchillas apropiadas para un curtido carnicero y cómo no se inmutan a la hora de llevar a cabo el rutinario acto de descuartizar cadáveres. 
 
      
 
    Manejado hasta el hartazgo el concepto que nuestro cerebro no concibe cadáveres, sino comida, me resulta apropiado compartir la siguiente anécdota. El papá conducía el automóvil en compañía de su pequeña hija, cuando la luz roja del semáforo los hizo detenerse. Delante de ellos, había un enorme camión que transportaba vacas. Ante la pregunta de hacia dónde transportaban a esos animales, el padre tuvo un escalofriante arrebato de sinceridad y le espeto a su hija: "van al matadero". El lógico estupor con que la niña recibió la proba honestidad de su progenitor hizo que le formulara una infinidad de preguntas, a las cuales su padre respondió sin bajarse del pedestal de esa descarnada franqueza: "¿de dónde piensas que proviene la carne que comes todos los días?" La réplica de la niña, lógica y tajante, respondió a nuestra verdadera naturaleza: "¡entonces no quiero comer más carne!" ¿Cuánto tiempo puede durar la postura de una niña que "descubre" de manera fortuita la procedencia de su comida? ¿Cómo puede negarse a comer, si sus padres y hermanos mayores -que dan el ejemplo- lo hacen sin vislumbrar compunción? Inevitablemente esos conflictos internos al poco tiempo quedarán sumidos en el olvido y aquel ser sensible que recibió la noticia con profundo dolor y tristeza, "tendrá que hacerse fuerte y sobreponerse". Para retornar a la "naturaleza" anterior contará con la ayuda de una milenaria tradición. 
 
      
 
    En mis primeros años universitarios y con un criterio que yo creía formado, me sucedió algo muy similar a lo vivido por esta pequeña. Varios amigos nos reunimos para celebrar con un menú más que "sugestivo": pavo a la parrilla. Lo que yo desconocía es que nuestro menú habría de recibirnos correteando por los rincones del patio trasero de la casa. El más audaz de los amigos tomó la iniciativa y con gran pericia le cortó la cabeza con una especie de hacha. Para mi gran estupor, el pavo decapitado corrió despavorido unos veinte metros, mientras su inerte cabeza yacía en la grama. 
 
      
 
    La fiesta terminó con gran alegría y todos degustaron las delicias del pavo a las brasas. Todos menos yo. No pude probar bocado y toda la reunión me la pasé pensando en los veinte metros de carrera y los torrentes de sangre que despidió el animal en sus últimos segundos de vida. Debí transformarme en vegano esa misma noche. La verdad absoluta es que demoré casi treinta años en hacerlo. La pesadilla de aquella noche no pasó de eso. Evidentemente la cultura hizo un excelente trabajo y mi "solidaridad" para con el reino animal fue nada más que una visita fugaz. El bombardeo y fuego cruzado que viene de médicos, padres, maestros, dioses, publicidad y televisión hacen que una decisión brillante e inapelable vaya sucumbiendo de a poco hasta fenecer. ¿Si yo con aquella anécdota traumática no pude cortar las cadenas de la historia, puedo pretender que una niña de diez años lo logre? 
 
      
 
    La temática de este capítulo se sintetiza de manera casi perfecta con algunos pasajes de la canción "Esos locos bajitos" del cantautor catalán Joan Manuel Serrat:  
 
      
 
    Esos locos bajitos que se incorporan con los ojos abiertos de par en par, 
 
    Sin respeto al horario ni a las costumbres y a los que, por su bien, hay que domesticar. 
 
    Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma, nuestros rencores y nuestro porvenir. 
 
    Nos empeñamos en dirigir sus vidas sin saber el oficio y sin vocación. 
 
    Les vamos trasmitiendo nuestras frustraciones con la leche templada y en cada canción. 
 
      
 
    Dos razones fundamentales nos transforma en obesos a temprana edad: el sedentarismo y nuestros ruines hábitos alimenticios. 
 
      
 
    Antes los jóvenes sufrían luxaciones de hombro por algún fuerte encontronazo jugando algún deporte; hoy esas mismas lesiones son fruto de una mala postura ante la computadora. Ya desde pequeños nos volvemos holgazanes y tendemos a minimizar nuestros movimientos. Uno, que vive a los tumbos para satisfacer un cúmulo de necesidades personales y familiares, no soporta perder el tiempo gratuitamente. A tales efectos, esperar el ascensor de mi edificio me representa una verdadera tortura sicológica. Ese padecimiento se transforma en indignación cuando soy testigo de que mi vecino de doce años tiene el hábito y la insólita paciencia de esperar cinco eternos minutos el elevador para subir del quinto al sexto piso. Lo que puede resolver en contados segundos, la educación que recibió de sus padres le hace ver apropiado y natural esperar en lugar de subir por las escaleras. 
 
      
 
    Cuando la TV comenzó a dar sus primeros pasos, había que transformarse en héroe para levantarse de la cama en pleno invierno y mover la perilla del sintonizador de señal para cambiar de canal. Esa "proeza" de aquellos años quedó "ridiculizada" con el esfuerzo "sobrehumano" actual, cuando pensamos quince veces antes de tomar la decisión de sacar el brazo protegido por las frazadas para cambiar de canal mediante el control remoto. Esta simple observación ejemplifica que todos los adelantos tecnológicos son para hacernos "más fácil" la vida. Cuanto menos nos movamos, mucho mejor. Se trata de acortar procesos, fabricar atajos para tener más tiempo dedicado al ocio; lo que los italianos dejaron para la posteridad con la frase "dolce far niente". A tales fines, nos hemos creado un entorno en el cual no hay que hacer mayores esfuerzos para acceder a la comida. Las "altruistas" industrias alimenticias lo han pensado todo y nos "benefician" con comidas rápidas que en escasos minutos la tenemos servida bien caliente, mientras nuestra tergiversada naturaleza hace el trabajo de engordarnos cada vez más. Eso se logra porque la única "extenuante" tarea que tenemos por delante es abrir el envoltorio y calentar su contenido en el horno microondas. 
 
      
 
    Si los adultos estamos sumergidos en una vorágine que no nos permite detenernos cinco minutos para reflexionar hacia dónde nos dirigimos con tanta prisa, los niños no tienen otra alternativa que encadenarse a nuestro brazo y hacer las mismas cosas que nosotros. No hay posibilidad para innovaciones y cualquier intento de insurrección será sofocado con el peso de la tradición. 
 
      
 
    Esa globalizada epidemia delineada por el marketing y las políticas socioeconómicas llamada obesidad -que provoca el congestionamiento en hospitales y clínicas-, es una enfermedad de tipo mental cuya cura los adultos la tenemos al alcance de la mano. Lo más extraordinario es que esa panacea es milagrosamente rápida y sumamente barata. Subir las escaleras en lugar de utilizar el ascensor y erradicar definitivamente la ingesta de productos de origen animal son el comienzo y el final de una nueva y promisoria vida. Los resultados altamente atractivos: ahorro de dinero en visitas al médico, en medicamentos y en evitables intervenciones quirúrgicas, además de pérdida notoria de grasa corporal.  
 
    Se torna casi imposible que si el niño crece con sobrepeso pueda escapar a la obesidad cuando sea adulto, pues las voces que claman por ese cambio son casi imperceptibles. Para educar al niño, primero es necesario educar a sus padres y el "disco duro" de estos no admite formateo a cierta edad. 
 
      
 
    Decía Hipócrates: "Cuando alguien desea la salud, es preciso preguntarle si está dispuesto a suprimir las causas de su enfermedad. Solo entonces es posible ayudarlo". 
 
      
 
    Cuando le di las pautas al artista Iván  Hansen para que diseñara la portada del libro, lo que yo más quería que se enfatizara es la cadena que une a padre e hijo. Quería dejar plasmado gráficamente que pese a que existen los regímenes democráticos y la libertad de expresión en la mayoría de los países del Mundo Occidental, sus habitantes, lejos de ser libres, son cautivos -durante toda su existencia- del pasado y la tradición. La historia nos marca el sendero y no están dadas las condicionantes para que nos apartemos de él. Somos lo que nos enseñan, por tanto el campo para improvisar y explorar caminos nuevos está minado. 
 
      
 
    El quid de la cuestión pasa por saber si somos capaces de romper las cadenas de nuestra consuetudinaria esclavitud mental o si estamos tan automatizados que nos colocamos las esposas nosotros mismos y echamos la llave al río para que no se nos presente la "eventualidad" de la emancipación. La realidad nos indica sin cortapisas que todavía no se inventaron las alarmas que nos hagan despertar de ese letargo. Hay tradiciones que caen por su propio peso, sin embargo las seguimos practicando esbozando sonrisas de felicidad y agradeciendo a los diferentes dioses por sus "regalos". Interesante la reflexión de Grace Murray Hooper manejada en el prólogo de este libro: "La frase más peligrosa es: siempre lo hemos hecho así". En el ámbito familiar en el que me crié el lastre de lo folklórico tenía sabor a sentencia inapelable: "¡Toda la vida fue así!" La fuerza de este dictamen le otorgaba al hábito la autorización de lo permitido, aunque estuviera reñido con lo moral. 
 
      
 
    En esa tónica, cierta tarde nos enfrascamos con mi madre en el escabroso debate acerca del veganismo. Por una cuestión "natural" los decibeles fueron aumentando, pues se veía acorralada por su hijo "transgresor", hasta que no pudo más y me espetó en el rostro: "¿Entonces qué quieres que coma?" La respuesta iracunda obedeció a que yo la estaba "martirizando" debido a su excesivo consumo de leche de vaca. Traté de explicarle que la leche era lo que la estaba enfermando y le propuse que cambiara el alimento de los terneros por el agua. -No hay necesidad que consumas nada que te enferme -le dije-. Pero como siempre sucede con estas conversaciones "incómodas", tuve que dejarla por ahí porque nunca arriban a buen puerto. 
 
      
 
    Los únicos capaces de rebelarse con llantos y compasión ante la ingesta de sufrimiento y muerte son los niños, y eso sucede porque sus cerebros puros todavía están a tiempo de reaccionar y rechazar aquellos "axiomas" tóxicos que a muy temprana edad convierten sus ingenuas cabecitas en un vertedero industrial de ideas perversas. La razón de los adultos entretanto, está tan tapada de basura que esta se desparrama en forma constante hacia el exterior, contaminando y enfermando a infantes y medio ambiente en igual proporción. 
 
      
 
    Como establecí en el ejemplo de la niña que veía con desconsuelo el camión con las vacas dirigiéndose hacia "su última morada", la simple repetición del "alegre" hábito de comer animales muertos y la ausencia de "amotinamiento" por parte de los comensales adultos, lleva a que esa reacción lógica y compasiva quede sumida en el silencio. En otras palabras, lo aceptado por la sociedad no tiene porqué estar ligado a la ética y en eso siempre tienen la última palabra los padres. Esa niña tendrá que esperar a ser adulta para cambiar de vida, siempre y cuando cumpla con ciertas condicionantes: abrirse al conocimiento, mirar más allá del muro y un elemental grado de empatía hacia el dolor ajeno. 
 
      
 
    En cierta ocasión, un querido amigo me trajo "la solución" -sin que yo se la pidiera, por supuesto- a la "carencia" de carne de mi alimentación. No me la mencionaba desde el punto de vista proteico, sino con la alegría de haber descubierto la manera de que yo recuperara "aquel sabor inimitable", el inconfundible manjar de los uruguayos. Ese "notable" hallazgo era la "carne" de soya. Tanto insistió que finalmente accedí a cocinarla y a comerla. La verdad es que me causó tanto asco que tuve que dejarla y botarla a la basura tras la ingesta de dos míseros bocados. Al otro día, mi amigo me asaltó con la pregunta con un rostro que trasuntaba buena expectativa: "¿y?" Casi le da un sincope cuando le mencioné la palabra "repugnancia". Mi respuesta fue lacónica: "parece carne y sabe a carne". Por supuesto que mi cerebro funciona desde hace un tiempo de otra manera y quizás veo carne donde no la hay; pero esa coyuntura ya la tengo asumida y no me incomoda en absoluto. 
 
      
 
    Nuestras aversiones pasan por carriles diferentes: mientras los veganos sufrimos en silencio cuando tenemos que compartir la mesa con comensales que se alimentan de hediondos cadáveres, el resto de la gente llama al mesero y le hace un retumbante escándalo público porque el bife (colmado de vísceras, sangre y grasa) vino ornamentado con un cabello cano que el sombrero del cocinero dejó escapar. 
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    VERÁS QUE TODO ES MENTIRA, VERÁS QUE NADA ES AMOR 
 
      
 
    No se debe aspirar a una forma suave de la matanza, sino a su eliminación. Cuanto más se intenta humanizar la matanza, tanto más se refuerza la cuestión misma de la carnicería. Sólo se ganará un punto de vista consecuente en la protección animal, cuando la humanidad se decida a dejar de matar y comer animales 
 
      
 
    Max de Sachsen 
 
      
 
    Nuestra brújula de objetivos triviales y superfluos, nuestro sentido del éxito y todas nuestras aspiraciones trasuntan en la acumulación de riqueza. Para lograr tal fin, se torna imprescindible mentir con descaro en forma permanente. A los ya conocidos comerciales que venden fórmulas mágicas para adelgazar, obtener músculos extraordinarios con tan solo una rutina diaria de cinco minutos, se les agrega aquellos que apelan a la emoción "tierna y humana". 
 
      
 
    Este modelo de mundo que hemos construido nos encuentra total y absolutamente robotizados -además de enajenados y ensimismados en nuestros problemas-. Nos hemos vuelto estúpidamente efectivos e insensibles. Lo que dicen los profesores, la televisión, internet y los médicos son verdades irrefutables, y no están dadas las bases para un diálogo conciliador, ni tampoco para la sana discrepancia, pues nuestra desoladora realidad está signada por los trazos de la violencia. 
 
      
 
    Podría llegar a entender los mensajes de yogures con propiedades fantásticas, de hamburguesas con un entorno de juguetes con globos y regalos, de logotipos de pollitos y vaquitas sonrientes, porque los empresarios y las agencias de publicidad deben vender de la manera que fuere para subsistir, pero esto de disfrazar la muerte de manera tan pérfida a veces me subleva. Enrique Santos Discépolo habló del amor y la vida en sus letras, pero dejó un claro mensaje sobre las miserias humanas, la amargura, el escepticismo y la inmoralidad. Lo irónico es que sus reflexiones -ya casi centenarias- gozan de plena vigencia: "...verás que todo es mentira, verás que nada es amor, que al mundo nada le importa. Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes nunca una ayuda, una mano, ni un favor..." Estos versos resumen de manera magistral lo que somos y hacia dónde nos encaminamos. No existen los códigos, y todo vale para seguir acaparando el prestigio que nos permita soñar con ser una celebridad. 
 
      
 
    Por supuesto que de acuerdo con mi óptica, toda publicidad relacionada con artículos de origen animal es repugnante. No vale la pena hacer un recorrido por las geografías del mundo acerca de la forma atroz e indolente con que estas empresas venden ciertos productos. Los gerentes y publicistas dirán: "¡a nosotros qué nos importa, en definitiva no somos los responsables de las matanzas!" El objetivo -cien por ciento logrado- es esconder y disfrazar tanto la muerte como el martirio. Con dolor en el alma tengo que reconocer que son maestros en su arte, pues son capaces de convencernos de que el jamón ahumado comienza a crecer en los árboles cuando llega la primavera. 
 
      
 
    Trato de entender, de buscarle la lógica humana a esa desesperación por posicionarse siempre en la cúspide, pero hubo dos casos que realmente me escandalizaron. Como no podía ser de otra manera, los dos ejemplos a detallar en forma pormenorizada tienen la marca registrada del Uruguay y corresponden a la misma empresa. 
 
      
 
    Los humanos tenemos el simpático hábito de festejar cumpleaños. Cuando se trata de cifras "redondas" el festejo debe ser superlativo, "¡como dios manda!" ¡Imagínense, cien años, un siglo de vida! Para una sociedad capitalista que una empresa sobreviva a un siglo constituye un hito y así lo hizo saber una firma uruguaya "tirando la casa por la ventana". Por supuesto que estamos hablando de una planta industrial dedicada a la chacinería. 
 
      
 
    Para celebrar por lo alto el acontecimiento, hicieron dos cortos publicitarios que supieron llegar al corazón de sus fans. La idea apuntó a cautivar la sensibilidad y el paladar de los jóvenes, apelando al trabajo en equipo y al esfuerzo que hay detrás de cada producto para que salga de la mejor manera posible. Al primero se lo conoce como "casi 100 años, una vida", y al segundo, casi un año después: "100 años, una vida". 
 
      
 
    El "casi" tiene la cortina musical del pegadizo tema "Live is Life" (1985) de la banda austríaca Opus. Esa canción contagiosa y entusiasta maneja conceptos por demás optimistas: 
 
      
 
    "¡Ahora todos juntos, vida es vida! 
 
    Cuando todos damos energía Todos damos lo mejor. Cada minuto de cada hora. No pienses en descansar todos ustedes obtienen energía. Todos ustedes son los mejores. 
 
    Cuando todo el mundo consigue cualquier cosa. 
 
    Y todo el mundo canta toda la canción. Vivir es vida cuando todos sentimos el poder. Vida es vida, ven, levántate y baila. 
 
    Vida es vida cuando sentimos a la gente. Vida es vida cuando sentimos la banda." 
 
      
 
    Esa misma sintonía persigue el comercial, pues su hilo conductor son los abrazos y las sonrisas en las pequeñas y cotidianas cosas de la vida. En él se esgrimen conceptos como: "la vida te hace soñar", "la vida te trae recuerdos", "la vida te enseña", "la vida te da revancha", "la vida te emociona", "la vida te hace reír", "la vida te sorprende y te vuelve a sorprender", "la vida no tiene receta", "la vida es un reto", "la vida la hacemos juntos", "la vida es vida". 
 
      
 
    Si se mira objetivamente el corto publicitario, todos tendríamos que reconocer que "la vida es míseramente injusta". El mensaje me dejó un socarrón sabor a inconcluso, pues perfectamente pudo haberse elaborado una soberbia y macabra paradoja: "casi cien años, una vida... fabricando muerte". Dos aristas de una misma realidad: la visible, la del embuste, que la fábrica de productos porcinos te acompaña en los momentos dulces de la vida, y la oculta, la del horror puertas adentro, que nadie quiere ver ni mostrar. 
 
      
 
    En el segundo corto publicitario, la naturaleza nos sorprende y conmueve brindándonos un nuevo amanecer en la ciudad de Montevideo. La lente de la cámara percibe al lado del astro rey la fastuosa e inconfundible silueta de la iglesia del Cerrito de la Victoria. Jóvenes emprenden su rutina de trotar rodeados de verde. Los pies de un hombre se apoyan en el piso luego del reparador descanso nocturno, mientras otra joven se despereza, tomando impulso para iniciar un nuevo día. Muchachos celebran un partido de fútbol y varias personas soplan las velas de cumpleaños. Todas estas imágenes de la cotidianeidad se alternan con los elaborados productos del matadero. Las emocionantes imágenes son envueltas por la cautivante voz de un locutor que de manera magnífica recita los siguientes conceptos: "En un año incansable y exacto, el reloj interrumpió miles de sueños, sin vacilar ni tener compasión. Pero con el deber y la dedicación de perseguir un sueño más grande: abrir nuestras puertas. Puertas que desde el primer año nunca se han cerrado y que inamovibles vieron el tiempo pasar. Los primeros pasos, las horas difíciles y los después de hora. En un año lo intentamos una, dos, tres, mil veces. Y cada año un poco más. En un año muchos días parecían iguales, pero algunos nunca van a tener igual. En un año pedimos más de tres deseos, pero uno se repite: ser cada año más familia. En un año pasa más que un año, pasa una vida. ¿Imagínate en cien?" 
 
      
 
    ¿Qué puedo agregar como vegano que ya no lo haya expresado anteriormente? Simplemente elijo dos comentarios de los cientos de lectores que saludaron efusivamente a la empresa por tantos años de reputación "bien" ganada. Una joven materializa de manera soberbia el sentir de toda la humanidad: "¡¡El comercial me encanta, es una inyección de vida y anima mucho, me encanta!!" El otro tampoco tiene desperdicio y también habla del sentir y palpitar de la especie superior: "Un comercial que me emocionó mucho. Con situaciones reales de la vida cotidiana de todos nosotros. Lo mejor que he visto en mucho tiempo". Pero siempre hay una piedra en el zapato, alguien molesto que no tiene otra cosa para hacer que denigrar, aunque lo haga con mucha altura: "Respeto el gusto de los demás, pero sin ánimo de ofender, repudio esto, pues estoy totalmente en contra de los mataderos, frigoríficos y la industria cárnica en general". La intolerancia y el poco espacio para el disenso están a la orden del día, y este mensaje reivindicando la vida de los animales no pasó inadvertido. A los efectos de que se entienda bien el concepto y la dosis de violencia que impera en la sociedad contemporánea, transcribo un comentario zafio y pendenciero como respuesta, el cual he decidido no modificar ni un ápice: "métete una zanahoria en el culo y mira para otro lado". 
 
      
 
    Nos han comprado la conciencia, nos han idiotizado y así, perdimos la capacidad de reacción y raciocinio. "¡Alea jacta est!", decían los romanos. En ese sentido, la victoria de la publicidad y la sociedad de consumo es más que evidente y ellas son las que guían nuestros pasos desde la cálida cuna hasta el frío féretro. No hay lugar para improvisaciones; todo ya está pautado. 
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    SENTIDO COMÚN 
 
      
 
    La grandeza de una nación y su progreso moral pueden ser juzgados por la manera en que ellos tratan a sus animales. Yo siento que el progreso espiritual requiere que en algún momento dejemos de matar a nuestras criaturas hermanas para la satisfacción de nuestros deseos corporales. 
 
      
 
    Mahatma Gandhi 
 
      
 
    ¿Cómo voy a zambullirme en aguas profundas y turbulentas para acompañar a mis amigos si no sé nadar? ¿Cómo no dejo de fumar sabiendo que cada mañana cuando me levanto de la cama dejo la vida durante veinte minutos tosiendo porquerías provocadas por el cigarrillo? ¿Cómo puedo tener la impudicia de quejarme de que no puedo cubrir el presupuesto de mi familia si paso ocho horas mirando televisión? ¿Cómo se entiende que un hombre brillante como William Jefferson Clinton haya protagonizado uno de los bochornos más recordados del siglo XX, cuando siendo presidente de los Estados Unidos de América, es decir, la persona con mayor poder sobre la faz de la Tierra, "mordió el anzuelo" y se dejó embretar por una simple becaria? ¿Fue este uno de esos casos en que el instinto pudo más que la inteligencia y la razón? 
 
      
 
    Si todas las personas que se precian de inteligentes pusieran a funcionar en la modalidad de piloto automático su sentido común, todo transcurriría en la más monótona y apacible armonía. Pero, de vez en cuando -por no decir siempre- procedemos de manera irracional, nos equivocamos. Esa capacidad que tiene la mente para resolver las cuestiones de la vida a veces falla. Por tanto, como dice el refrán: "Si pestañaste, perdiste". El sentido común obliga a la persona a estar en permanente estado de vigilia, sin bajar la guardia ni siquiera por un instante. Es la única manera de desechar eslóganes y lineamientos anacrónicos que habrán de distorsionar o torcer una decisión que pensábamos era la correcta. La influencia de los agentes externos -si no tenemos la cabeza bien puesta por sobre los hombros- puede que nos haga claudicar esa fuerza mental que todos tenemos, pero que lamentablemente no aprovechamos. 
 
      
 
    Errar es humano, y en este contexto, mentes no mejor dotadas pero sí muy bien entrenadas, influyen de manera eficiente sobre las que son más vulnerables. El sentido común queda bloqueado cuando procedemos influidos por referencias externas a una situación nueva sin adaptar nuestra experiencia al conjunto de circunstancias. Nos basamos en esquemas mentales establecidos de antemano y aunque estos no sean acertados, la mente insiste tozudamente o simplemente neutraliza aquellas partes que no encajan dentro de su estructura. Por tanto, creemos resolver problemas simplemente evadiéndolos, en lugar de hacerles frente. Esta manera de pensar tiende a hacernos rehenes de los dictámenes de las modas que controlan la opinión popular encauzándola en el ridículo o a través del miedo a lo desconocido; una simple falta de voluntad para reconocer que estamos equivocados. La obstinación está fundada en una serie de razones, entre las que se incluyen las inseguridades, la ira, la incomprensión y el miedo a no estar en sintonía con lo que sucede en la sociedad. La contumacia es la causa de muchas acciones y decisiones irracionales e injustificables. 
 
      
 
    Para enfrentar esos traumas que impiden nuestro sano ejercicio mental, es necesario divorciarse de la monotonía. Esto no quiere decir tirarse a la piscina vacía, sino una forma de rebelarnos a que el sentido de esa realidad que tenemos no es natural de nuestro pensamiento, sino una simple herencia. Y una vez que ese legado confirma que la realidad es solo lo que vemos como tal, nos abrimos a un mundo cruel e intolerante, pues perseguiremos a todos aquellos que no se ajusten a nuestro "correcto" patrón de vida. 
 
      
 
    "Lo que ha unido Dios, que no lo separe el hombre", dice el Nuevo Testamento. ¿Qué pesadilla más grande que tener que soportar a un hombre o a una mujer toda una vida simplemente por mandato divino? A mi criterio, el divorcio es la octava maravilla del mundo, pues implica cortar las cadenas de la esclavitud, implica un renacer con renovados bríos. Al recurrir al divorcio de ideas, nos abrimos a nuevos horizontes y desafíos, dejamos de ver el mundo a través del pensar comunitario para adentrarnos en nuestra propia experiencia y raciocinio. A veces resulta complicado, pues a las múltiples tareas que tiene que desarrollar una misma persona para cubrir el presupuesto de su hogar hay que sumar las innumerables propuestas para el ocio, y eso lleva a que el tiempo para la reflexión sea casi nulo. Por ello, es necesario "bajar un cambio" y entrenar la flexibilidad mental para desarrollar un intelecto abierto que no desbarate la capacidad de incorporar nuevas ideas. Es imprescindible que hagamos un sacrificio mental para ahuyentar esos mensajes que a lo largo de la vida van minando nuestra inteligencia y que se instalan en nuestro ser, presumiblemente para no abandonarnos jamás. 
 
      
 
    El punto de partida para que yo empezara a concluir que la ingesta de productos lácteos por parte de la especie humana era un error garrafal fue mi sentido común. Esa introspección me condujo a la pregunta: ¿por qué no consumimos leche de primates, habida cuenta que compartimos casi el mismo ADN? Quizás se piense que solamente un loco puede elucubrar semejante dislate. ¿Por qué no? En el hipotético caso de que barajáramos de nuevo y repartiéramos los naipes para un mundo inédito, sin el lastre de axiomas o conceptos preestablecidos, ¿qué diría la gente si se la obligara a beber leche de vaca como algo novedoso? ¿Se calificaría de insensato a aquel que propusiere tamaña iniciativa? La muestra cabal de que nuestro sentido común está fuera de servicio queda en evidencia cuando le damos de beber a nuestras mascotas (perros y gatos) leche de vaca, seguramente para que también crezcan sanas y fuertes. 
 
      
 
    Ese sentido común me llevó a inferir que no tenemos semejanza alguna con la vaca. No vamos a encontrar ninguna similitud entre una especie y la otra. Si apelamos al axioma de que la "naturaleza es sabia", obligatoriamente deberemos estar de acuerdo que no es sensato beber leche de vaca. Y si no es natural, su ingesta simplemente nos enfermará. 
 
      
 
    La naturaleza no es milagrosa ni mágica, es sabia y lógica, y por tanto, avisa cuando algo no está bien. El trabajo de advertir al hombre y al planeta que se están enfermando gravemente es la única función que está cumpliendo en los últimos tiempos. Lamentablemente, la mala administración de sus recursos dispuesta por el ser humano, minimizó escandalosamente su capacidad reparadora. 
 
      
 
    Partiendo de este preámbulo, es necesario desarrollar el tema desde el punto de vista científico para empezar a abrir los ojos. Quizás podamos arribar a conclusiones que tiendan a erradicar el sufrimiento de la especie más esclavizada de la Tierra y por añadidura, beneficiar nuestra salud. 
 
      
 
    Muchos vegetarianos que rechazan la ingesta de carne por razones de salud y éticas todavía siguen considerando a la leche como portadora de beneficios para la especie humana. Para ellos, la publicidad evidentemente hace su tarea de manera impecable -como hemos visto de forma recurrente a lo largo del libro-. No se necesita profundizar demasiado para descubrir que después de los cuatro años de vida, la mayor parte de la gente desarrolla intolerancia a la lactosa, aunque quizás jamás se dé por enterada. Seguirá su obsesivo consumo a pesar de gases, diarreas y calambres estomacales. De acuerdo con algunos estudios, setenta por ciento de la población mundial es intolerante a la lactosa. La experiencia personal me enseñó que una vez que dejé de consumir productos lácteos, nunca más fui abordado por diarreas, reflujos o problemas estomacales. Para mí fue la genuina panacea y el descubrimiento de que la mejor medicina para superar los problemas de salud no está en los remedios, sino en lo que ingerimos. La comida es la verdadera, única y revolucionaria medicina preventiva. La gente se zampa un explosivo coctel de vitaminas simplemente porque alguien le dijo que era bueno. De la misma forma, comemos en forma descontrolada durante toda la vida y en el ocaso tratamos de reaccionar preparando ensaladas de remedios para contrarrestar daños irreversibles. 
 
      
 
    La leche de vaca tiene los mismos valores de insalubridad para la especie humana que su carne. Esos productos "ricos en grasa" contribuyen de manera más que generosa para el desarrollo de problemas cardíacos, diferentes tipos de cáncer y el omnipresente (y casi imbatible) colesterol. Lo más llamativo es que últimamente el consumo de productos lácteos ha sido vinculado a la osteoporosis, la misma enfermedad que supuestamente es prevenida por la leche. Partiendo de la base que una vaca tarda en crecer solamente dos años y los humanos veintiuno, los niveles de proteínas de su leche son los adecuados para su ternero, pero extremadamente excesivos para el ser humano. Raramente ese exceso puede traernos beneficios. 
 
      
 
    Es menester agregar que la leche que llega a nuestras mesas hoy -debido a su largo proceso de industrialización- "aporta" antibióticos y otros medicamentos que le son administrados a las vacas para mantenerlas saludables. La leche de vaca contiene un conglomerado de hormonas sexuales que provocan -los ya referidos- cáncer de mama y de útero. 
 
      
 
    De las enfermedades que más muertes provocan en el mundo, casualmente todos los estudios e indicios apuntan a un factor determinante en el consumo de carne y leche. Existen otros agentes como el tabaco -puesto de manifiesto anteriormente- y el alcohol. La gran diferencia es que estos dos últimos están catalogados como letales para la salud, mientras que la carne y la leche parecería que fueran todo lo contrario. De la misma manera que existe la información, también existe la desinformación, es decir, el ocultamiento a toda la sociedad de que la carne provoca diabetes, obesidad, perjudica los huesos, es un factor de alto riesgo para contraer cáncer, incrementa el riesgo de infarto, problemas coronarios, arterioesclerosis y osteoporosis. Si se produjo esa revolución informativa acerca de los severos daños que acarrea el tabaquismo, ¿será posible soñar con un mundo en el que los envases de la leche y las hamburguesas vacunas lleven impresos sus verdaderos informes nutricionales? Indudablemente se encenderían todas las alarmas. Pero como aún no están dadas las condicionantes para que esto acontezca -pues muchos intereses se mueven en torno a ese encubierto envenenamiento- seguiremos adelante con las coordenadas establecidas en la Biblia. 
 
      
 
    A tal punto esto es así que el informe de la Organización Mundial de la Salud respecto de la equiparación de la carne con el veneno tuvo sus tres semanas de gloria y enseguida se quedó "sin baterías". Después de esa "conmoción" todo volvió a la "normalidad"; difícil derribar miles de años de historia que respaldan las "bondades" de la carne. Recuerdo el testimonio de una joven madre que me decía permanentemente que yo tenía razón en mis planteamientos, pero que no iba a utilizar a sus hijos como cobayas; es decir, que a pesar de todos los informes y "sentidos comunes" les seguiría dando de comer carne. 
 
      
 
    Desde ese plano, esta es una batalla perdida. La mayoría de los países depende del sufrimiento animal para subsistir y enormes fortunas se invierten en publicidad para que todos degustemos las "exquisiteces" que nos "regala" ese reino. Los factores culturales, la tradición y hasta el sabor derrotan categóricamente estos ensayos "insurrectos" de salud y sentido común, por lo que seguiremos consumiendo carne, leche y huevos. Se trata de romper paradigmas y atrevernos a trasponer la frontera de lo consuetudinario. No puede tratarse de una mera coincidencia que las personas que menos sufren osteoporosis y cáncer en el mundo sean budistas, hindúes y veganos. 
 
      
 
    A propósito, hay un trabajo excepcional de los científicos estadounidenses Caldwell Esselstyn y Colin Campbell acerca de la conexión indisoluble entre la ingesta de productos derivados de los animales y las enfermedades descritas anteriormente. El dato sobrecogedor que marcó el punto de inflexión para que Esselstyn definitivamente confirmara que sus sospechas eran ciertas fue una estadística constatada durante la Segunda Guerra Mundial. 
 
      
 
    Cuando la locura hitleriana de conquistar el mundo pasó a ejecutarse de manera implacable a partir de 1940, a los países sometidos les fue confiscado todo el ganado y los animales de granja para cubrir las necesidades "proteicas" de las tropas alemanas. Un país como Noruega, habituado a comer animales, de buenas a primeras no tuvo otra alternativa que volcarse exclusivamente a los vegetales. Pues bien, sus habitantes desde 1940 a 1945 tuvieron un estrepitoso descenso en la estadística de defunciones por problemas cardíacos y derrames cerebrales. Una vez acabada la guerra, la gráfica volvió a la "normalidad" y la gente comenzó a morir por las mismas causas que antes de la guerra. La ecuación era matemáticamente perfecta: retornaron los animales y con ellos las muertes por motivos cardíacos. 
 
      
 
    Así como hoy en día no sabemos leer la avalancha de mensajes que nos alertan a diario que la carne, la leche y los huevos nos están matando, tampoco lo supieron interpretar los noruegos hace setenta años. 
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    CAPÍTULO  20 
 
      
 
    LA TRADICIÓN AL SERVICIO DEL EMBAUCAMIENTO 
 
      
 
    La crueldad con los animales y también la indiferencia respecto a sus sufrimientos es en mi opinión uno de los pecados más graves del género humano. Es la base del deterioro humano. Si el hombre causa tanto sufrimiento, ¿qué derecho tiene entonces a quejarse cuando sufre él mismo? 
 
      
 
    Romain Rolland 
 
      
 
    Es una verdad irrefutable que no existen niños veganos en hogares carnívoros. Esto se debe a que los padres no se lo permitirían, y si un hijo no escucha los "buenos" consejos de sus progenitores, entenderá por las malas que su manera de pensar está totalmente equivocada. La mentira disfrazada que vimos a lo largo del libro -que oculta el sufrimiento y distorsiona el origen de lo que consumimos- se asume con total naturalidad por casi toda nuestra especie. No hay visos de arrepentimiento porque culturalmente así hemos sido forjados. Poco importa el proceso mediante el cual la "comida" llega a nuestra mesa. La cultura de ver cadáveres haciéndonos fiel compañía a lo largo de nuestra existencia, nos abstrae de la complicidad que tenemos en el frenético proceso de matanza. Cada vez que compramos un filete en un supermercado estamos contribuyendo para que ese régimen prospere y siga creciendo. 
 
      
 
    ¿Cómo se hace para sensibilizar a los niños que lo que se presenta en las góndolas de un supermercado con la "foto" de ese pollito haciendo una guiñada de complicidad o la de esa vaca pletórica de felicidad no es otra cosa que despojos de seres que alguna vez los humanos hicimos nacer para que nos alimentaran? Esta macabra sociedad de consumo nos convierte en socios activos y cautivos del proceso de degradación de los seres menos aventajados. 
 
      
 
    Es especialmente espeluznante el tema de las salchichas y su fabulosa despersonalización del sufrimiento. Es el ejemplo patente de cómo la industria disfraza sus productos como algo inocuo y divertido. ¿Cuántos niños saben el verdadero proceso de la fabricación de este producto? La otra pregunta relevante es: cuando una persona de avanzada edad se entera y ve de dónde provienen, ¿tendrá la suficiente fuerza de voluntad para erradicarlas de su dieta, o la flojera mental desestimará todo arrebato de rebeldía? La mayoría dirá: "toda la vida he comido lo mismo y no tengo fuerzas para estar cambiando a esta edad". Una vez conocido el "gran secreto", quizás coman las salchichas con un dejo de remordimiento, que durará, como mucho, menos de dos semanas. Después, el tiempo, y sobre todo la publicidad, harán la tarea de revertir en la mente de los "circunstanciales sensibles" lo que alguna vez pudo llegar a generar más de una pesadilla. Los veganos, en contraposición, convivimos con esa pesadilla todo el tiempo y no tenemos esa facultad de abstraernos; no sabemos diferenciar lo que otros ven como comida, pues para nosotros todo es muerte y sufrimiento. Vemos muertos en las parrillas, en los fiambres, en los pollos al horno, en las "simpáticas" nuggets, y por supuesto, en las salchichas. 
 
      
 
    Al ser la cara más encubierta del proceso de matanza que involucra animales, esta industria cuenta con el respaldo de una vigorosa campaña publicitaria en la cual siempre aparecen niños sonrientes deleitándose con un "sabroso y nutritivo" "hot dog". Todos los logotipos apuntan hacia lo mismo: a los más jóvenes, los más inocentes, los más vulnerables. 
 
      
 
    La siguiente anécdota le sucedió a una amiga. Cumplía años su hijo Marianito y el agasajo para todos sus amigos habría de ser en un salón de fiestas infantiles. Próximos a salir, la mujer se percata que olvidó pedir a su marido las simpáticas mini salchichas para el evento. ¡Es que los niños tienen especial predilección por esta especie de bocadillo! Lo llamó desde su teléfono celular y en tono de súplica le solicitó que comprara cuatro kilos. Todas las contingencias pudieron ser subsanadas a tiempo, y la fiesta resultó todo un éxito: los niños jugaron, cantaron y por sobre todas las cosas, se deleitaron con las mini salchichas de puro cerdo. Hete aquí que a la noche, visitando páginas de internet, se dio de frente con un vídeo que muestra el proceso de la fabricación de las salchichas que su hijo y compañía acababan de degustar esa misma tarde. Tan colosal fue el asco que sintió al ver las imágenes, que tuvieron que hospitalizarla de manera urgente por la seguidilla impresionante de vómitos -a la usanza del afamado chef Gordon Ramsay cuando uno de sus pupilos sirve una comida a la que le falta cocción-. A las tres semanas exactas de que casi se muere, volvió a comer esas salchichas, y aquel ingrato recuerdo resultó ser no más que un efímero mal recuerdo. 
 
      
 
    No puede ocasionar otra reacción que una repugnancia descomunal enterarse que los cerdos muertos son arrojados en una máquina infernal que los triturará hasta su desaparición, transformándolos en una pasta en donde entran las pezuñas, la sangre, los excrementos y los ojos; es decir, el cadáver en su totalidad. ¿Qué decir de la especie más compasiva del mundo con relación a las máquinas de torturar? El espectro es demasiado amplio como para extenderme respecto de la crueldad del hombre desde los comienzos mismos de la civilización. Dicen que la Edad Media fue el período más sombrío en la historia de la humanidad. Mi humilde opinión es que en la cúspide de la barbarie está -sin lugar a dudas- el Siglo XX, y no lo está el XXI, porque todavía no completamos la segunda década. Aquella época se caracterizó por el embrutecimiento de la población por cuestiones esotéricas y por las ofensas a Dios, con el funesto corolario de las persecuciones, torturas y ejecuciones de la iglesia Católica. El tema de Dios es absolutamente controversial, porque por un lado los devotos de casi todas las religiones proclaman a los cuatro vientos que "Dios es amor", pero por otro, la mayoría de los desbordes a lo largo de la historia se hicieron en su nombre. Dios es multiuso y se lo invoca para todo: para el amor, para el odio, el rencor, y también para matar animales a diestra y siniestra. Una técnica muy popular en estos días es también robar en el nombre de Dios. Basta ir a una de esas iglesias pentecostales para ver de qué manera descarada se saca el diezmo a la gente pobre. 
 
      
 
    El ingenio y la maldad suprema se amalgamaron durante aquel período de la historia para inventar las más espeluznantes máquinas para provocar sufrimiento, para escarmentar a las víctimas, y por supuesto, matarlas. Se inventaron aplasta-pulgares, la rueda (cuyo cometido era asar a la víctima viva), la hoguera, la picota, el cepo, la guillotina, etc. Cuando Benjamín Franklin -a mediados del Siglo XVIII- descubrió la electricidad, jamás soñó la repercusión que esta iba a tener en el futuro. La Revolución Industrial, así como el desarrollo en la segunda mitad del XIX del motor de combustión interna y la energía eléctrica fueron el complemento perfecto. Finalmente llegó la cereza en el pastel: el invento de la lámpara eléctrica (1879) por parte de Tomás A. Edison. Con esta catarata de inventos también llegó la silla eléctrica, la picana y el exterminio masivo de animales. Si estos tuvieran la capacidad de sentir odio, todo ese sentimiento debería estar canalizado hacia B. Franklin, pues gracias a su revolucionaria electricidad mueren en la actualidad trescientos animales por segundo. Haciendo pequeños cálculos matemáticos arribamos a la sorprendente realidad de que por día son masacrados alrededor de veintiséis millones de animales en el mundo, solo para beneficio de los humanos. Esta escandalosa cifra habla de la peligrosa apatía en la cual vivimos, en la que a nadie le importa la suerte de su vecino. Dicho cálculo sobrecogedor hace que las muertes de la Edad Media sean un juego de niños comparado con lo sangriento que es nuestro mundo contemporáneo. 
 
      
 
    La razón de este introito es para describir la maquinaria que se emplea para la fabricación de las salchichas. ¿Es necesario aclarar que esas terribles máquinas de muerte son ideadas por ingenieros graduados en prestigiosas universidades? Palas mecánicas van introduciendo cerdos muertos o vivos -eso poco importa a estas alturas- en un torbellino infernal de pinchos que se van moviendo a gran velocidad. Desde que los animales caen en el receptáculo hasta que "por arte de magia" desaparecen completamente, pasan solamente cinco segundos. Todo el producto de la trituración se vuelca en otro cubículo en donde los desechos se transforman en una especie de fideos gruesos. Acto seguido, se le adiciona agua, químicos y saborizantes artificiales para homogeneizar la materia prima y transformarla en una pasta. Y sin prácticamente pasar por manos humanas, una máquina comienza a escupir salchichas "frescas" a ritmo de vértigo. Esta última etapa del proceso está exenta de calvario, pues los cadáveres se transformaron en alimento y las personas al pie de las máquinas ya no ven sufrimiento ni muerte, ven salchichas, simplemente comida. El último eslabón de la cadena es el perfecto empaquetado al vacío con el rótulo de un pavo, pollo o cerdo sonriente, que el ama de casa comprará en el supermercado para que su familia se deleite poniéndole abundante mostaza. 
 
      
 
    Recapitulando, la primera gran mentira repetida millones de veces es separar a los animales de su sufrimiento. La leche no nos la regala la vaca como dice la simpática canción infantil, y el novillo alegre que aparece en la caja de las hamburguesas no nos dona su carne para que proveamos de proteínas nuestro cuerpo. La segunda gran mentira -con la que tratan de justificar lo injustificable los consumidores de cadáveres- es que nuestra naturaleza es carnívora. 
 
      
 
    El ser humano es íntegramente herbívoro en su fisiología. Nuestra dentadura y estructura mandibular móvil de manera horizontal se asemeja mucho a la de los animales que comen vegetales y frutas. Los carnívoros, por su parte, se caracterizan por sus largos caninos y los movimientos verticales de mandíbulas, diseñados para desgarrar y tragar, sin necesidad de masticar largamente. 
 
      
 
    Los carnívoros, cuando cazan, engullen grandes cantidades de ácidos grasos, proteína animal, colesterol y grasas saturadas. Su anatomía aerodinámica está creada para que sus arterias no se vean obstruidas ni dañadas, porque si esto ocurriera no podrían correr frenéticamente para dar captura a su presa. A los humanos la ingesta de estas sustancias nos complica la vida, pues la obstrucción de las arterias es una de las enfermedades cardíacas que más muertes provoca. 
 
      
 
    Los seres humanos sudan para regular su temperatura corporal, mientras que los carnívoros la regulan mediante el jadeo y la respiración, sacando la lengua y con la boca abierta, ya que no tienen esa facultad. Los herbívoros y los seres humanos transpiran a través de poros. Los carnívoros beben agua con la lengua, y los seres humanos, al igual que los herbívoros, por medio de la succión. 
 
      
 
    Ningún humano va a perseguir a otro animal para cazarlo con sus propias manos, desgarrarlo con sus mandíbulas y comérselo crudo en su totalidad. El hombre aprendió a comer carne solamente después de cocinada. Pero existe una prueba más que es harto elocuente y que demuestra fehacientemente que el ser humano carece de instinto carnívoro. En el caso hipotético de que le diéramos a un niño de dos años una manzana y un perro, ¿se nos ocurrirá pensar que habrá de jugar con la manzana y tratará de atacar al perro para comérselo? Esa es la demostración cabal que nos define como herbívoros. Los factores culturales son los que nos llevan a los miles de holocaustos que se suceden a diario y a que consideremos muestra naturaleza como carnívora. 
 
      
 
    Es muy raro encontrarse con un vegano en alguna reunión casual. Al momento de concluir la redacción de este libro jamás crucé palabra alguna con otra persona que haya abrazado esta filosofía de vida. Los humanos hemos sido manipulados desde la primera infancia para no serlo, y encontrarse con uno de ellos debe ser bien molesto. Nadie tiene ganas de que "gente rara" les esté atomizando el cerebro de que es necesario e imprescindible empezar a cambiar ahora. La gente se sumerge en programas baratos de televisión porque "necesita" evadirse, no quiere pensar. Quizás haya llegado el momento de dejar de dormir la siesta y empezar a tomar partido por algo y no que la corriente nos lleve plácidamente empujados por el viento de la historia y la tradición. Para el común de la gente lo tradicional pasa a ser lo moralmente aceptable. 
 
      
 
    Todos los animales nos igualamos en la voluntad de vivir y evitar el dolor. Cada especie, a su manera, tiene su función en el mundo. El equilibrio de la naturaleza -que como nunca antes vemos peligrar por culpa de nuestra especie- todavía no lo hemos abordado con la seriedad que el tema representa. Los llamados de atención están por todos lados: la extinción de cientos de especies, el cambio climático y el efecto invernadero son tres ejemplos categóricos. 
 
      
 
    Partiendo del postulado que el propósito del hombre es vivir en plena armonía, cada vez que se extingue una especie se pierde un engranaje fundamental para el funcionamiento perfecto de esa maravillosa maquinaria llamada naturaleza. La desaparición de cualquier eslabón no deja de ser una catástrofe y, además de trastocar totalmente esa armonía, nos hace dar un paso de gigante hacia el contiguo precipicio. 
 
      
 
    En capítulos anteriores esbocé la masacre de los delfines de las Islas Feroe y de Japón. Hay otras causas harto conocidas que explican de manera convincente nuestra petulante y nefasta administración del planeta. Consecuencia directa de la vergonzosa e irracional explotación de la biodiversidad, la extinción del delfín baiji es atribuible únicamente a la especie humana. El delfín de aleta blanca del río Yangtzé (China) fue declarado extinto el 13 de diciembre de 2006. Métodos de pesca ilegales a base de descargas eléctricas y detonaciones, la excesiva captura incidental de ejemplares, la desmesurada navegación que provocaba los accidentes con esta especie, las grandes cantidades de basura industrial y agrícola que causaron un aumento dramático en la contaminación del agua y la construcción de la obra hidroeléctrica más grande del mundo -la represa de las Tres Gargantas- son las causas que terminaron por extinguir al referido cetáceo. 
 
      
 
    Cuando quedaba muy poco por hacer, hubo un vano intento, "un manotón de ahogado" de decenas de científicos de los países más desarrollados del mundo por recuperar la especie, pero lamentablemente la suerte ya estaba echada para este singular delfín. Quisieron trasplantarlo de hábitat, pero el intento fracasó. A pesar de los esfuerzos de conservación fuera de su entorno natural, la extinción del baiji demuestra una vez más que la mejor estrategia para salvaguardar una especie es la conservación escrupulosa y efectiva de su hábitat, además del manejo sustentable de las actividades humanas que allí se desarrollan. 
 
      
 
    Al inicio del capítulo 14 destaqué que afecta nuestra sensibilidad que la vida salvaje se construya sobre el principio de que los fuertes se comen a los débiles. Cuando la televisión nos presenta la vida salvaje, nuestro anhelo primordial es que la oveja pueda escapar de las fauces del lobo: si lo logra todos estaremos felices, pero si el depredador cumple con su rol, nos sentiremos tristes y decepcionados. No es de nuestra incumbencia que el ecosistema está basado en este pilar desde hace millones de años. 
 
      
 
    En otro pasaje establecí que la naturaleza no es milagrosa ni mágica, sino sabia y lógica, y por tanto, advierte cuando la enfermedad nos está afectando. Si dejáramos que el orden cósmico actuara sin nuestra nefasta intromisión, los resultados serían maravillosos. El problema radica que no solamente no le damos esa oportunidad, sino que lo avasallamos con furia. Todo lo adaptamos a nuestro contexto, a nuestra "conveniencia", y debido a esa manera obtusa de tomar decisiones desacertadas, sentenciamos a la oveja como "buena" y al lobo como "malo". Impartiendo esa irracional justicia, cometemos errores imperdonables, que llevan a que la existencia del planeta tenga fecha de caducidad. 
 
      
 
    La literatura universal se encargó de que grandes y pequeños veamos al lobo con un animal pérfido. A propósito: ¿Quién desconoce el siguiente diálogo?: 
 
      
 
    "-Oh, abuela, ¡qué orejas tan grandes tienes! 
 
    -Para así, poder oírte mejor. 
 
    -Oh, abuela, ¡qué ojos tan grandes tienes! 
 
    -Para así, poder verte mejor. 
 
    -Oh, abuela, ¡qué manos tan grandes tienes! 
 
    -Para así, poder cogerte mejor. 
 
    -Oh, abuela, ¡qué boca tan grandes y tan horrible tienes! 
 
    - Para comerte mejor". 
 
      
 
    El cine de terror tampoco reivindica el papel que este carnívoro desempeña para mantener el equilibrio natural. Estamos convencidos de que cuanto más alejados de nosotros esté, eso redundará en mayores beneficios. Los productores ganaderos van más allá y firmarían cualquier iniciativa que lleve a su exterminio. 
 
      
 
    A lo largo del libro destaqué decenas de ejemplos que dejan rastro del constante irrespeto que le dispensamos a la naturaleza y de que hacemos oídos sordos a sus súplicas. El ejemplo del Parque Nacional Yellowstone, en los Estados Unidos de América, es el arquetipo de una pésima decisión que pudo ser enmendada a tiempo. 
 
      
 
    Durante los años veinte del siglo pasado, la injerencia humana hizo que desaparecieran los lobos del emblemático parque. El argumento de que hacían peligrar tanto la agricultura como la ganadería fue por demás contundente para que nadie estuviera en desacuerdo con la decisión -que los años se encargarían de calificarla como desafortunada-. Su prolongada ausencia tuvo efectos devastadores que pudieron ser subsanados con la reintroducción de solamente treinta ejemplares, a partir del año 1994. La tarea que hicieron en poco tiempo fue tan formidable como asombrosa: devolver la salud a una geografía erosionada. 
 
      
 
    Ese dilatado "destierro" hizo que se superpoblara de ciervos, responsables directos de la desolación del reino vegetal de aquella geografía. Además de que su número se multiplicó enormemente, tuvieron acceso a lugares que antes les eran prohibidos. Con el retorno del lobo una serie de fenómenos muy interesantes impactaron positivamente sobre el parque: el número de ciervos disminuyó notablemente. El miedo les hizo modificar sus hábitos, por lo que dejaron de frecuentar las zonas de mayor visibilidad, retirándose a parajes más remotos. La consecuencia inmediata fue la regeneración de sauces, álamos y bosques y con ellos, el retorno de diversas especies, como castores, cuervos, urracas y otras aves rapaces, además de la biodiversidad fluvial. 
 
      
 
    La historia de Yellowstone, nos brinda la moraleja de que los depredadores son nuestros aliados, y debemos aprender a convivir con ellos. 
 
      
 
    Este mundo que nos fue entregado para cuidarlo y amarlo, lo convertimos en una verdadera cloaca en donde las especies van desapareciendo en progresión geométrica, mientras los humanos seguimos rindiendo pleitesías a los descubrimientos premiados por la Fundación Nobel, meros y tristes paliativos a la devastación que estamos obsequiándole. 
 
      
 
    Los grandes dignatarios realizan congresos grandilocuentes, pero ¿qué credibilidad se les puede dar si ninguno de ellos es capaz de cambiar los hábitos con los que fueron educados? 
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    CAPÍTULO  21 
 
      
 
    LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO 
 
      
 
    La anonimidad de nuestras víctimas del reino animal es lo que nos hace sordos a sus gritos. 
 
    Hoy en día ya no vemos nada más sobre la vida y la muerte angustiosa del animal de matadero. Eso ocurre de forma automática. Hace un momento un animal, en el siguiente instante carne ya troceada: nuestra comida. Nuestro modo de canibalismo. 
 
    Pasará mucho tiempo hasta que la humanidad comprenda que no sólo los pueblos de la Tierra son un pueblo, sino que hombres, plantas y animales forman en conjunto el reino de Dios y que el destino de un ámbito también es el destino del otro. 
 
      
 
    Luise Rinser 
 
      
 
    En el capítulo anterior mencioné que si los animales tuvieran la capacidad de sentir odio, este estaría canalizado hacia Benjamín Franklin, pues con su descubrimiento de la electricidad aceleró el proceso de faena a millones de animales por día. Si nos remitiéramos al caso específico de las gallinas, estas sin dudas tendrían que sentir aversión por el actor Silvester Stallone. 
 
      
 
    Este universo en el que todos estamos bajo sospecha y cuyo único fin perseguido es la acumulación de riqueza, yo sería el último en mostrarme sorprendido si no hubo un contrato pre establecido antes de la filmación de Rocky (1976), premiada con el Oscar de la Academia como mejor película, entre el actor y las grandes corporaciones estadounidenses orientadas a la producción de huevos de gallina. 
 
      
 
    Sumergiéndonos en las sutiles profundidades de la ironía, hay una escena que marca el punto de inflexión para las desafortunadas gallinas. En ella, Rocky se despierta temprano a la mañana y con un gran cansancio se levanta de la cama para dirigirse directamente a la nevera. Abre la puerta, extrae un huevo crudo de su interior y con sobrada experiencia -utilizando exclusivamente la mano derecha- lo quiebra con un golpe seco sobre un vaso de vidrio, vertiendo su contenido en él. La operación la repite en cinco oportunidades, culminando la escena con la deglución consecutiva de la totalidad de los huevos, con el corolario del infaltable eructo. 
 
      
 
    El ambiente del fisicoculturismo todavía cree en la escena de la película y sigue recomendando a sus pupilos ingerir huevos crudos a la usanza de Rocky. Lo trágico es constatar que la gente, en lugar de usar su cerebro para resolver situaciones, lo único que sabe hacer es imitar. Los atajos están a la orden del día y lo más fácil para obtener una buena musculatura es abusar de los esteroides. Si no se tiene el dinero para la droga, Rocky enseñó y echó a rodar el mito -aunque esa quizás no fuera su intención- que la ingesta de huevos crudos es la mejor solución. 
 
      
 
    En contra del consumo de huevos crudos cabe destacar que son un producto animal altamente sucio. La salmonela es una bacteria muy agresiva que puede acabar con la vida de los humanos, y su presencia en los huevos es común debido al contacto con los excrementos del ave, infecciones o la mala manipulación de los mismos. Deglutirlo crudo es una práctica de riesgo que invita a una salmonelosis. Por tanto, y para concluir, comer huevos crudos no es una buena opción. Comerlos cocidos tampoco. 
 
      
 
    La cultura popular cree en el postulado de que dejando de consumir carne evitamos ser partícipes de toda manifestación de violencia y maltrato animal. Dicha premisa abre de par en par el gran pórtico para que podamos comer todo lo demás, que sí nos "regalan" nuestros hermanos terrícolas y libera nuestra alma de todo dilema. Esta manera de dirigir los pensamientos contribuye a que la gente se sienta en paz con su conciencia a la hora de consumir productos de origen animal. Con suma facilidad se compra la idea de que los animales están bien cuidados y que su bienestar es compatible con su esclavitud y explotación. La realidad se encarga de demostrar que viven confinados en jaulas, sin poder desarrollar una vida normal acorde con su naturaleza, y que cuando dejan de ser rentables, se les mata para aprovechar económicamente su carne. 
 
      
 
    Dentro de esa categoría entran los lácteos, los huevos, la miel y la lana. En honor a la verdad, la idea está totalmente equivocada. Alguna vez expresé en el transcurso del libro que lo mejor que le puede pasar a un animal maltratado es la muerte; esta implica la liberación del dolor, de una vida triste signada por la tortura. Y esto mismo es lo que sucede con las gallinas y sus huevos. 
 
      
 
    Estas aves -junto con las vacas- son las más explotadas del reino animal, después de los peces. Nuestras "necesidades" nutricionales no nos permiten verlas como animales, sino como comida; por tanto, la consigna es producir cada vez más y descartar aquellas "piezas" que no sirven. Los pollos machos son inservibles para el productor. Si no pueden poner huevos y tampoco convertirse en carne, criarlos supone un despilfarro, y ningún empresario tiene ganas de andar perdiendo tiempo y finanzas en sentimentalismos tontos. La verdadera ley de los humanos nos enseña que a los negocios se les pone la razón, no el corazón. Si apelamos a la parte sentimental, el negocio será un rotundo fracaso. Una forma rápida de descarte es introducir cientos de pollos machos recién nacidos dentro de una bolsa de desperdicios, hacerle un nudo y botarla a la basura. Proceso por demás expeditivo: los recién nacidos mueren asfixiados, sin más trámite que ese. Otra estrategia es gasearlos durante medio minuto en una cámara cerrada. La industria requiere de eficiencia y el tiempo no se puede malgastar en nimiedades cuando la cuestión es producir. Para tal fin, a los gallineros se les enciende la luz artificial una hora después del crepúsculo y otra antes del alba, para obtener la ganancia absoluta de dos horas diarias más de producción de huevos. 
 
      
 
    De otra forma no podrían ser cubiertas las necesidades de un mundo que reclama de forma estentórea huevos fritos, omelette y tortillas, y que se ha erigido en materia prima fundamental para grandes cocineros. Otra forma de ganar tiempo es embutiéndoles comida para que crezcan y engorden rápidamente. Cuando alcanzan la madurez sexual (alrededor de los cinco meses de vida) las gallinas ovulan aproximadamente una vez por día, poniendo un huevo aunque no hayan sido fecundadas. El huevo es la menstruación de las gallinas, y solamente de los fecundados nacerán pollitos. 
 
      
 
    Consumir huevos implica ser partícipe del sufrimiento y la muerte de estos indefensos animales salvajemente explotados. La posible existencia de un bienestar real dentro de la esclavitud de los animales no deja de ser una entelequia. Es una gran mentira pensar que los animales viven una vida saludable, cuando la única misión impuesta por los hombres es que estén subordinados a los intereses de aquellos que se consideran sus dueños. Desde ese punto de vista, los animales no tienen necesidades ni intereses más que servir a la causa humana. El hecho de consumir productos de origen animal -aunque no hubiera un aparente daño físico y psicológico- resultaría igualmente inmoral por varias razones. Si decidimos apropiarnos de los huevos de otros animales para nuestro propio beneficio eso implica también irrespetar aquello que procede de sus cuerpos. El consumo de huevos mantiene y refuerza la idea de que los demás animales existen solamente como recurso para nuestro provecho. Esa eterna dependencia es la que establece que sus intereses siempre serán avasallados por los nuestros. Ellos quieren vivir -aunque no puedan expresarlo con palabras- y nosotros comer. El principio de igual consideración cuando se parte de premisas tan antagónicas solo puede estar referenciado por un "chiflado". 
 
      
 
    Los animales utilizados en la industria de explotación masiva son vistos como mera materia prima y únicamente se les tendrá en cuenta mientras sean productivos. Las gallinas, cuando dejan de "fabricar" huevos, van directamente al matadero para que sus restos mortales sean aprovechados económicamente. Por tanto, no es correcto señalar que las utilizadas para la producción de huevos son "libres" de algún modo. "La Gallina Turuleca está loca de verdad" no porque no puede poner su décimo huevo, sino porque no puede desarrollar una vida digna. 
 
      
 
    Se da aquí el mismo caso que el de la "Señora Vaca". Cuando los afamados payasos españoles Gaby, Fofó y Miliki compusieron la canción "La Gallina Turuleca" nunca pensaron que esta se podría asociar con el maltrato animal. Dicha canción -supuestamente inofensiva- es enseñada por las maestras a los niños que empiezan a dar sus primeros pasos en los jardines. No digo que en forma intencionada, pero cuando sus cerebros están todavía desprovistos del gregarismo de sus mayores, se comienza a desarrollar ese sórdido proceso de tergiversarles la realidad de las cosas, como por ejemplo que nada tiene de malo tomar los huevos de las gallinas, pues no hay sufrimiento para ellas y además nosotros los necesitamos como excelente fuente de proteínas. Le llamo gregarismo, pues esto se transmite de generación en generación y nadie tiene un segundo para reflexionar que ese simple error de dejarse llevar por hábitos remotos conduce a la masacre diaria de millones de aves. La mayoría es sometida a vejámenes desde su nacimiento y otras -que no pidieron nacer, ni tampoco morir- tienen un infernal paso por la vida -montaña rusa incluida- de tan solo minutos. 
 
      
 
    Los seres humanos no necesitamos comer animales ni nada que provenga de estos para estar sanos, fuertes y bien alimentados. Por tanto, no hay excusa válida que justifique consumir artículos que provengan de la explotación de otras especies. Se puede vivir perfectamente sin ese sabor en la boca. El "dolor" por no consumir huevo frito puede ser sofocado con el pensamiento positivo de que gracias a ese "boicot" se estaría salvando la vida de millones de animales. Un pensamiento negativo puede ser neutralizado solamente por otro positivo. El único camino es el de la bondad y la tolerancia. 
 
      
 
    Si entendiéramos que esos huevos son propiedad exclusiva de las gallinas y que no obtuvimos un consentimiento explícito por parte de estas para que se los quitemos, estaríamos ante una figura delictiva. Sin eufemismos, se trataría de un robo. Sería otra flagrante violación a lo dispuesto en las Tablas de la Ley -además del ya mencionado "no matarás"-, pues en ciertas ocasiones las gallinas comen dichos huevos para recuperar el calcio que pierden en cada puesta. 
 
      
 
    En definitiva, si seguimos consumiendo lo que proviene de animales estaremos perpetuando la idea, en nosotros mismos y en los demás, de que los necesitamos para vivir y de que su misión en la Tierra es satisfacer nuestros caprichos -eufemísticamente llamados "necesidades"-. Los vejámenes que se cometen en la avicultura son similares a los ya vistos en cerdos y vacas; por tanto, redundar sobre ello no tiene mucho asidero. 
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    CAPÍTULO  22 
 
      
 
    CAMBIO CLIMÁTICO ¿EL PRINCIPIO DEL FIN? 
 
      
 
    El hombre puede vivir y estar sano sin que tenga que matar animales para alimentarse. Si come carne se hace culpable del asesinato de los animales, sólo para dar gusto a su propio paladar. Obrar así es inmoral. Es una cosa tan sencilla e indudable que es imposible estar en desacuerdo con ello. Pero como la mayoría está atada aún al placer del consumo de carne, los hombres lo justifican y afirman riendo: "un pedazo de bistec es algo bello, hoy al mediodía me lo comeré con gusto" 
 
      
 
    León Tolstoi 
 
      
 
    El cambio climático no es un tema baladí. En realidad, es el mayor inconveniente al que se enfrenta la humanidad en estos tiempos de capitalismo salvaje. No se trata simplemente de si habremos de pasar un poco más de calor o si se intensificarán las lluvias. El drástico cambio del clima planetario al que nos fuimos acostumbrando las últimas décadas, conlleva a los desastres ambientales que arruinan enormes extensiones de tierras y a los ulteriores e incalculables daños al desarrollo económico, especialmente de las naciones más vulnerables, incapaces de combatir los estragos de estos fenómenos meteorológicos. Inundaciones -a causa de lluvias torrenciales o por la subida del nivel del agua de los océanos-, ciclones y huracanes, sequías, tormentas, oleadas severas de frío y calor, deslizamientos de tierra y terremotos, incendios, actividad volcánica, avalanchas, derrumbes y aludes, son parte de las catástrofes naturales que hacen peligrar aún más la deteriorada salud del planeta. 
 
      
 
    Se denomina cambio climático a la alteración del estado del tiempo respecto de su estadística a una escala global o regional que se va produciendo en diferentes períodos. Se toman en cuenta patrones meteorológicos tales como temperatura, presión atmosférica, precipitaciones y nubosidad. Uno de los quehaceres que impacta directamente al cambio climático son las actividades agropecuarias. A muchos le sorprenderá enterarse que esta industria genera muchos más gases de efecto invernadero que el sector transporte. A pesar de que los alegatos se intensifican contra lo perjudiciales que son la carne y la leche desde todo punto de vista, la humanidad cierra filas consumiéndolas obtusamente cada vez más. 
 
      
 
    El hombre es el único agente que atenta contra el clima. La deforestación de bosques para convertirlos en tierras de cultivo y la emisión desmedida de gases que producen el efecto invernadero, a saber, dióxido de carbono en medios de transporte y fábricas, y metano en establecimientos ganaderos de producción intensiva son dos de las principales causas del calentamiento global. 
 
      
 
    Aun cuando la contribución de dióxido de carbono proveniente de la industria pecuaria ocupa el tercer o cuarto lugar dentro de las actividades humanas más contaminantes, los efectos negativos de esta no solo se circunscriben a este daño: además agota los recursos naturales de primera necesidad. Los alimentos y el agua -además de escasear en países desarrollados- prácticamente no existen para gran parte de la población mundial, lo que provoca hambrunas y sed extrema en los sectores más desvalidos. Siempre llevo en el recuerdo el testimonio desgarrador de una pobre mujer de un remoto paraje de la geografía argentina llamado Pozo de Tigre, que lloró desconsoladamente ante las cámaras de televisión: "Tenemos hambre de agua". Una aberración desde el punto de vista idiomático se transformó en una explicación prodigiosa de lo que significa convivir diariamente con ese flagelo. 
 
      
 
    Para tener una idea cabal de lo trágico de la situación, basta ilustrarla con el dato que para producir un solo kilo de carne se necesitan más de quince mil litros de agua. A título comparativo, para elaborar ese mismo kilo de alimento, pero de origen vegetal, solo se necesitan ciento ochenta. Si trasladamos ese kilo a toda la producción mundial de carne, prácticamente se necesita un océano para satisfacer la demanda de la gula humana. No por cuestiones del azar el agua escasea en todas las geografías y por ende, la biodiversidad planetaria peligra. 
 
      
 
    Además, sin abstraernos de este monumental problema que tendrán que afrontar los dignatarios de los países del primer mundo, están las pandemias que azotan con rigor todos los confines del orbe. A principios de siglo, varias epidemias estallaron sin causar tantos muertos como las pandemias del siglo anterior, pero a las que se dio un exuberante trato mediático. La gente andaba por todos lados con tapabocas y guantes, como si se tratara de cirujanos. La neumonía atípica (sras), que apareció en la provincia china de Guangdong a finales de 2002, causó más de ochocientos muertos en todo el mundo, de los cuales casi trescientos cincuenta eran de origen chino. La cepa h5n1 del virus de la gripe aviar, desde su aparición en 2003, acabó con la vida de más de doscientos cincuenta personas, principalmente en el sudeste asiático. 
 
      
 
    Si bien ha muerto un importante número de personas, es un poco exagerado llamarlas pandemias. Los brotes de gripes mencionados en el párrafo anterior, de alguna manera han logrado eclipsar -debido al trato que la prensa internacional les dio- los verdaderos problemas sanitarios que hay que atender. Esa histeria colectiva global de tapabocas no hace otra cosa que desviar la atención. Pandemias como el hambre, el sida, la tuberculosis, la malaria, el cólera, el dengue, la fiebre amarilla y la meningitis se siguen cobrando decenas de miles de vidas al año, y la gente de las grandes ciudades las ve como un mero dato estadístico. 
 
      
 
    Paradójicamente, se hacen oídos sordos sobre los millones de personas que todavía mueren por enfermedades curables. Un fenómeno relativamente nuevo es el marcado incremento de enfermedades crónicas y estas sí, con fuerte presencia en los grandes centros urbanos. Estas nuevas pandemias del Siglo XXI son las que tienen a mal traer a todos los sistemas sanitarios, pues se invierten cifras millonarias de dinero, pero solamente para paliar la situación, no para erradicar el mal. 
 
      
 
    Los problemas cardiovasculares, la diabetes, los trastornos respiratorios (epoc o asma) y el cáncer son padecimientos que azotan a las megalópolis. La diabetes la tratan de combatir más de cuatrocientos millones de personas, y es responsable de más de un millón de muertes al año; la osteoporosis es padecida por doscientos millones. La obesidad la sufren dos mil millones de personas. 
 
      
 
    El cáncer sigue siendo el gran tema tabú del que nadie quiere hacer siquiera referencia. Para no nombrar a este mal -que se lleva la vida de un porcentaje elevadísimo de la población mundial- los eufemismos gozan de gran popularidad. Esta modalidad surgió en el ámbito periodístico, y tanto agradó a la gente que se aplica con total liviandad: "tenía un mal incurable" o "murió por una terrible enfermedad". Cuatro de cada diez personas sufren de cáncer y aquellos que se salvan son considerados auténticos héroes que volvieron de la muerte. Las mujeres rioplatenses son las que tienen el mayor porcentaje de cáncer de seno y de intestino en el mundo. ¿Casualidad? 
 
      
 
    Otro mal que aqueja a la población mundial es el colesterol. Decenas de millones de personas toman una medicina todos los días para mantenerlo en los niveles normales. Un dato no menor y que podría ayudar a muchísimos es que este trastorno se encuentra solamente en alimentos de origen animal. Ese dato, por sí solo, pone en evidencia que estamos haciendo las cosas mal. 
 
      
 
    Los matrimonios retirados de la actividad laboral no tienen la suerte de vivir un proceso de transición para adaptarse a su nueva realidad. Una vez que acceden a la jubilación y se disponen a disfrutar de su tiempo libre, empiezan a descubrir achaques, dolores y enfermedades que desestabilizan tanto su calidad de vida como la de su bolsillo. La mente desocupada hace bajar la guardia de todo el cuerpo y de esa manera comienzan los síntomas. La primera señal negativa es que esa mente desocupada habrá de poblarse inmediatamente por la angustia de que el dinero no alcanzará para comprar los paliativos a los vicios generados en la "eterna" juventud. Así como las sociedades organizan el retiro de sus mayores mediante las pensiones, cada uno de nosotros debería poner en una alcancía "moneditas" de salud. Cuando lleguemos a la tercera edad, nos daremos cuenta si hemos acumulado fortuna o si estamos en bancarrota. La fortuna implica poder llevar una vejez de forma decorosa, comiendo saludablemente y haciendo deporte, mientras que la bancarrota es sinónimo de monumentales gastos en medicinas y constantes visitas al médico. 
 
      
 
    Resulta increíble constatar que en la simple modificación de ciertos estilos de vida está la solución a casi todos los males. A propósito, Gandhi escribió en forma magistral: "Vale la pena analizar por qué escogemos la profesión médica. No cabe duda de que no se escoge para servir a la humanidad. Nos convertimos en médicos para obtener honores y riqueza. Me he empeñado en demostrar que en esta profesión no hay un verdadero servicio a la humanidad y que es nociva para todos los seres humanos. Los médicos hacen gala de sus conocimientos y cobran sumas exorbitantes. Sus preparados, que tienen un coste intrínseco de unos pocos peniques, cuestan chelines. El pueblo, con su credulidad y su deseo de librarse de algunas enfermedades, permite que lo estafen. ¿No son entonces mejores los curanderos, a quienes conocemos, que los médicos que se las dan de humanitarios? 
 
      
 
    "Hemos adquirido el hábito de llamar al médico por la más trivial de las enfermedades y, donde no hay médicos, se busca el consejo de simples curanderos. Vivimos con la fatal ilusión de que ninguna enfermedad puede curarse sin medicamentos. Esta creencia ha hecho más daño a la humanidad que cualquier otro mal. No cabe duda de que tenemos que curarnos las enfermedades, pero no son los medicamentos los que las curan. Y no solo son estos sencillamente inútiles, sino que a veces son decididamente nocivos. El hecho de que un hombre enfermo tome pócimas y medicamentos es tan tonto como intentar cubrir la mugre que se ha acumulado en el interior de una casa. Cuanto más se la cubre, más rápido será el proceso de putrefacción. Y lo mismo sucede con el cuerpo humano. La enfermedad o el malestar es solo la advertencia que nos hace la naturaleza acerca de que hemos acumulado inmundicias en alguna parte del cuerpo: sin duda, sería sabio dejar que la naturaleza la removiera, en lugar de cubrirla con la ayuda de medicamentos". Los conceptos manejados por Gandhi van de la mano con un viejo proverbio egipcio: "una cuarta parte de lo que comes te mantiene vivo, las otras tres mantienen vivo a tu médico" y con la temática que manejó Archibald J. Cronin en el libro "La ciudadela". 
 
      
 
    El mensaje apocalíptico de cómo estamos llevando las cosas lo sintetizó de manera lacerante el Rey del Pop Michael Jackson, en su "Canción de la Tierra" (Earth Song), en donde se formula una cascada interminable de preguntas retóricas, que se podría fundir en una sola: ¿qué hemos hecho? 
 
      
 
    "¿Qué hay del amanecer? ¿Qué hay de la lluvia? ¿Qué hay de todas las cosas que dijiste que tendríamos que ganar? ¿Qué hay de los campos de concentración? ¿Tienes un momento? ¿Qué hay de todas las cosas que dijiste que eran tuyas y mías? ¿Alguna vez te has parado a observar toda la sangre que hemos derramado anteriormente? ¿Alguna vez te has parado a observar la Tierra y las costas que lloran? 
 
      
 
    "¿Qué le hemos hecho al mundo? Mira lo que hemos hecho. ¿Qué hay de toda la paz que le prometiste a tu único hijo? ¿Qué hay de los campos florecientes? ¿Tienes un momento? ¿Qué hay de todos los sueños que dijiste que serían tuyos y míos? ¿Alguna vez te has parado a observar a todos los niños que mueren por la guerra? 
 
      
 
    "Solía soñar. Solía mirar más allá de las estrellas. Ahora no sé dónde estamos. Aunque sé que hemos ido lejos, a la deriva. 
 
      
 
    "¿Qué hay del ayer? ¿Qué hay de los mares? Los cielos están cayendo. Ni siquiera puedo respirar. ¿Qué hay de la Tierra sangrante? ¿No podemos sentir sus heridas? ¿Qué hay de los valores de la naturaleza? Es el seno de nuestro planeta. ¿Qué hay de los animales? Hemos convertido reinos en polvo. ¿Qué hay de los elefantes? Hemos perdido su confianza ¿Qué hay de las ballenas que lloran? Estamos destrozando los mares. ¿Qué hay de los senderos del bosque? Quemados a pesar de nuestras súplicas. ¿Qué hay de la Tierra Santa? Apartada por creencias. ¿Qué hay del hombre común? ¿Podemos liberarlo? ¿Qué hay de los niños que mueren? ¿Puedes oírlos llorar? ¿Dónde nos equivocamos? ¡Que alguien me diga por qué! ¿Qué hay de los bebés? ¿Qué hay de toda su alegría? ¿Qué hay del hombre? ¿Qué hay del hombre que llora? ¿Qué hay de Abraham? ¿Qué hay de la muerte, otra vez? ¿Nos tiene sin cuidado?" 
 
      
 
    Pero no es tan así como lo plantea el malogrado artista. Los países se reúnen en "cumbres" para buscar inmediatas soluciones al problema. El secretario general de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon, con el siguiente mensaje recibe a los presidentes: "Les reto a venir a la cumbre con promesas audaces. La innovación, la ampliación, la cooperación y la ejecución de medidas concretas reducirán las emisiones y nos pondrán en el buen camino hacia la firma de un ambicioso acuerdo a través del proceso de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático". 
 
      
 
    En esas reuniones se debatirá que es necesaria la regulación de la industria pecuaria, que hay que establecerle límites que nos conduzcan al bienestar de nuestra y de todas las especies. Los grandes dignatarios tratarán de despertar conciencias para lograr establecer, exigir y desarrollar políticas ambientales para vivir en el mundo que nos merecemos. Lástima que cuando haya un cuarto intermedio, el presidente Obama aprovechará para comer su "buena y nutritiva" hamburguesa con queso, a la vista de todos los flashes de la prensa internacional. 
 
      
 
    ¡Tampoco es cuestión de ser pesimistas!, pues desde 1970, el 22 de abril se celebra el "Día del Planeta", para despertar conciencia de que solo tenemos este y que no queda otra alternativa que cuidarlo. ¡Enorme logro de la especie humana! Dejando de lado los sarcasmos, es necesario reconocer que los adultos de este mundo -salvo honrosas excepciones- estamos sentenciados física y mentalmente a cadena perpetua -concepto desarrollado en el capítulo 17-. Por más que haya un día al año para recordar que el mundo es una cloaca gracias a nuestra propia impericia, las estadísticas marcan que en 1950 el continente europeo consumía veintiséis kilos de carne per cápita al año; en 2012 la cifra se disparó a sesenta y cinco. ¿Quién se animará a vaticinar qué nos deparará el futuro para 2050? 
 
      
 
    Los gobiernos no pueden sugerir la suba del precio de la carne mediante impuestos, ni tampoco poner rótulos chocantes a sus productos -de la manera que se hizo con el tabaco- porque habría sangrientas revoluciones. Los adultos no estamos preparados para estos cambios, pero los niños sí, y es a ellos a los que tenemos que educar, pues sus intelectos carecen de esa contaminación progresiva que se convierte en irreversible a muy temprana edad. No hay mejor manera de hacerle honor a la verdad que explicándoles las cosas tal como son; a tales efectos una manera extraordinaria de comenzar sería erradicando las "canciones de la granja". Otra fórmula fantástica sería introducirlos con alegría en el mundo del reciclaje. 
 
      
 
    El argumento que más defenderá la gente, los políticos y los gobiernos es que la industria pecuaria emplea a cientos de millones de personas. ¿Qué haríamos con todos ellos?, sería la gran preocupación. Este razonamiento facilista me hace evocar cómo se defendió un activista vegano luego de haber sido tildado de irresponsable cuando dejó escapar de sus celdas a cincuenta visones, a pocos días de que se transformaran en abrigo humano. El necio reclamo de los detractores de esa acción era que esos animales habían sido criados para sacarles la piel y que no iban a tener herramientas suficientes para subsistir en el mundo salvaje. La respuesta del vegano fue sublime: "De todas maneras iban a morir". 
 
      
 
    Con el planeta pasa exactamente lo mismo, si seguimos en esta senda, el ocaso está en el horizonte, casi al alcance de la mano. Siempre me maravilló la forma en que la industria de la fotografía supo adaptarse a los cambios. Supongo que tuvieron que cambiar totalmente sus máquinas y capacitar a su personal, pues el pasaje de las cámaras con film a las digitales no debió haber sido fácil; sin embargo, lo lograron. 
 
      
 
    Todos estos argumentos me conducen a considerar sin vacilaciones que la alimentación vegetariana es la única beneficiosa para la salud del planeta. Sería el punto de partida sólido y capaz de restablecer el orden natural, pues nos permitiría alcanzar dos preciadas panaceas: no morirían inocentes (tanto animales como humanos) y habría comida para todos. 
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    CECIL: EL REY LEÓN 
 
      
 
    Si un ser sufre, no puede existir justificación moral para rehusar tomar ese sufrimiento en consideración. No importa la naturaleza del ser, el principio de igualdad requiere que su sufrimiento se considere igual al sufrimiento semejante de cualquier otro ser... Es probable que llegue el día en que el resto de la creación animal pueda adquirir aquellos derechos que jamás se le podrían haber negado a no ser por obra de la tiranía 
 
      
 
    Jeremy Bentham 
 
      
 
    Cuando en el quinto capítulo hice mención al triste final del perro que había cometido la "osadía" de morder al niño que paseaba por el jardín de la vecindad, también me referí a que la decisión de quitarle la vida al can "asesino" obedeció a la asfixiante presión de las redes sociales. Parece que las cortes, los jurados y los jueces fueron dejados de lado en los albores del Siglo XXI por estos centros de debate en donde se dicta sentencia glorificando y demonizando a las personas sin más trámite que accediendo a un ordenador. Esto lo hace absolutamente democrático, pues grandes y chicos, doctos y analfabetos pueden ejercer ese derecho de voto y opinión. La anécdota de ese perro me motivó a dejar establecido que a los humanos nos encanta inventar historias de héroes y villanos. Al poner como ejemplo al cerdito Babe, señalé también que la industria del Séptimo Arte no era la excepción a la hora de destacar el maltrato animal. 
 
      
 
    Es hora de destacar otra insensatez de la que adolecemos los humanos: la asombrosa capacidad para inventar realidades paralelas a una ya existente. Le va de maravillas para definirla el concepto informático de "realidad virtual", es decir, historias que existen solamente en la ficción y a las que el vigor de los comentarios otorga el carácter de real. Toda esta distorsión crea el ambiente propicio para que se origine esa nebulosa que no nos permite discernir el delgado hilo que separa la realidad de la fantasía. 
 
      
 
    El taquillero filme animado de la compañía Pixar, Buscando a Nemo, ganador de un premio Oscar de la Academia, relata la historia de un pez payaso (Nemo) que cae prisionero en la pecera de una niña despiadada (Darla), mientras el entorno de familiares y amigos de Nemo -encabezado por su padre (Marlín)- hace denodados esfuerzos para lograr su liberación. Por supuesto que el épico final feliz llega con el ansiado rescate, logrando como corolario que todos los espectadores de la película salgan del cine esbozando una amplia sonrisa. 
 
      
 
    ¿Cuál fue la realidad paralela que se gestó a raíz de la tierna película? Simplemente que todos salieron despavoridos a las tiendas de mascotas para acabar con las existencias de peces payasos. Todo los niños (¿y los adultos no?) querían su Nemo en la sala del hogar familiar. En lugar de que la película creara el efecto contrario, es decir, erradicar por completo el cautiverio de especies marinas, se produjo un encarcelamiento en masa de esa especie, creando el contrasentido de que el único que resultó libre fuera el dibujo animado.  
 
      
 
    Así como los espectadores de la película del cerdito Babe celebraron el final feliz de la película degustando salchichas de cerdo en la plaza de comida contigua al cine, los felices espectadores de Nemo festejaron la liberación del personaje, tomando en cautiverio a todos sus hermanos de la vida real. 
 
      
 
    Cualquier espectador con un poco del mentado sentido común debería concluir que el mensaje de la película es que la práctica de tener peces encarcelados en minúsculos receptáculos es inmoral. Sin embargo, cuando se trata de humanos la lógica no va de la mano con la razón. ¿Qué mejor manera de trasmitir valores de padres a hijos que aprovechando el mensaje de la película? Pues bien, el resultado fue diametralmente opuesto -además de nefasto- debido a que los padres también cayeron en la pueril tentación de comprar una criatura "bonita y famosa" para engalanar el hogar. Parece demencial, pero es la triste y dolorosa realidad. 
 
      
 
    La otra célebre película animada -también galardonada con un premio Oscar-, El rey León (1994), volvió a la palestra con arrolladora fuerza en 2015. La triste historia del pequeño Simba -debida al asesinato de su padre, Mufasa, a manos de su perverso tío, Scar- se reeditó con la muerte del león Cecil, figura paradigmática del Parque Nacional Hwange, en Zimbabue. La sabiduría popular equiparó inmediatamente a Cecil con Mufasa y a su verdugo, el odontólogo estadounidense Walter Palmer, con el sádico y repulsivo Scar. De esa manera, en cuestión de segundos la opinión pública mundial supo transformar una historia animada en real. 
 
      
 
    La foto de Cecil con su matador -que desató la ira de todos- fue similar a la que hizo que el rey emérito Juan Carlos de Borbón pidiera disculpas públicamente, cuando se retrató con el elefante al que le había quitado la vida instantes antes. A Palmer se lo ve con una sonrisa pletórica de satisfacción y gallarda altivez por sumar una presea más a su frondoso "palmarés" de persecución y muerte. 
 
      
 
    Ya en las postrimerías del libro, resulta innecesario poner de manifiesto la aversión que siento por estos ciudadanos que se sacan fotos con los animales a los que supieron acribillar a balazos. Pero trato de ponerme en la piel de Palmer, al mostrar este su estado de estupefacción ante el cariz que tomó el resultado de la práctica consuetudinaria de su pasatiempo favorito. Para Palmer, el león abatido era un eslabón más de una cadena interminable de vanas ejecuciones. El valor agregado se lo puso la prensa. Hubo aditamentos especiales que hicieron más "jugosa" la historia, como por ejemplo que Palmer pagó cincuenta mil euros por la cabeza de Cecil. Toda la parafernalia se desató a la usanza de un maremoto que lo cubre todo, y los famosos aprovecharon para abrir sus bocazas en las redes sociales para dejar establecido su simpático (y mediático) rechazo. 
 
      
 
    De la efervescencia se pasó al arte: el emblemático edificio Empire State de la ciudad de Nueva York se vistió de gala para homenajear a través de su fachada de cristales a las especies en peligro de extinción y muy especialmente, al león Cecil. Los "amantes" de los animales no faltaron a la cita y fueron testigos del "emocionante" espectáculo, perpetuando ese momento mágico y pletórico de colores a través de sus teléfonos móviles. Parece broma del destino que la ciudad que hace culto de las hamburgueserías -denunciada por García Lorca por sus abusos y excesos- se acordara de la existencia de estos por el simple atentado contra un solitario y viejo león. Pero quien amalgamó ambas historias de manera "oficial" fue el artista de Disney, Aarón Blaise -quien supo dibujar al león Mufasa en el cielo-, haciendo un trabajo en Photoshop, en el cual se equiparan los trágicos destinos de Mufasa y Cecil. Profundamente afectado por la suerte de Cecil, su veta artística le llevó a rendirle homenaje de esta manera. 
 
      
 
    Palmer trató de defenderse ante el generalizado aluvión de ira indómita (omnívoros y vegetarianos por igual), argumentando que todas sus excursiones de cacería se encuentran siempre dentro del marco legal. De más está decir que en él no salen a relucir ni existen sentimientos de empatía con el reino animal. El pasatiempo de coleccionar las cabezas de las victimas es tan deleznable como el acto de salir a pescar para distenderse o aplastar con el zapato las cucarachas que se atraviesan en plena vía pública. Aunque los tres ejemplos elegidos no se consideran una transgresión a las normas jurídicas, desde el ángulo que se quiera ver son actos reñidos con la moral, pues se mata por placer. La consternación del mundo por el "cruel asesinato" del león es una simple invención humana. No tienen la misma suerte de Cecil miles de víctimas de otras especies, como venados, jabalíes y mulitas, a las cuales nadie recuerda ni menciona. Desde la perspectiva netamente vegana hay una inmoral desproporción entre la muerte de millones de animales "de consumo" respecto de la del afamado Cecil. Al león africano se lo eleva a un plano superior, si lo comparamos con cerdos, pollos, vacas o peces. El mundo calificó a Palmer como un ser despreciable y no fueron pocos los que clamaron para que se le aplicara la ley del Talión al dentista de Minnesota. 
 
      
 
    A algunas conclusiones se puede arribar a raíz de este comportamiento humano, como por ejemplo, que sabemos separar maravillosamente a los animales que nos brindan belleza y ternura de los que son la materia prima de nuestro consumo cotidiano. A tales efectos, apareció un dibujo en la Web que explica de manera elocuente y eficaz la dualidad de criterios que tenemos respecto del maltrato animal. Sentados a una mesa redonda vestida con un mantel rojo, dialogan dos clases de animales: los domésticos por un lado (un gato y un perro) y los de consumo por otro (una gallina, un toro, un cerdo y una vaca). Los domésticos le cuentan a los de consumo: "...y si alguien nos maltrata, va preso", los de consumo responden: "¡caray, qué envidia!" Parece que el león fallecido tenía más ganas de vivir y de ser libre que los pollos machos recién nacidos en una industria orientada a la producción de huevo, a quienes por haber nacido en el lugar equivocado se los introduce en una pequeña cámara de gas para que dejen de existir en el transcurrir de seis parpadeos, pues mantenerlos con vida no es redituable para los intereses de la empresa. 
 
      
 
    La otra conclusión -explicada en el párrafo anterior con el ejemplo del dibujo- es que si los animales supieran expresarse, nos dirían que sienten envidia de Cecil por la amplia difusión de su muerte, mientras que las otras pasan totalmente desapercibidas. Esa carencia de voz las hace apropiadas para el consumo humano sin ningún tipo de desasosiego, pues como lo mencioné en otro pasaje: "con la comida no se juega". 
 
      
 
    Puede que la explicación esté en las señales de televisión que nos enseñan la vida silvestre. Conocemos al dedillo la experiencia de los leones, sabemos de todos sus comportamientos, sus jerarquías, pues disfrutamos ese espectáculo a cualquier hora del día. En resumidas cuentas, nos hemos transformado en eruditos acerca del comportamiento de estos grandes felinos. Inversamente proporcional es nuestro conocimiento sobre vacas y cerdos. ¿Serán capaces de expresarse? ¿Responderán afectuosamente a una caricia? Si se les asignara un nombre, ¿acudirían ante un llamado? No tengo ninguna duda en contestar afirmativamente a esta serie de interrogantes; lo que sucede es que a nadie le interesa si una vaca o un toro tienen inquietudes o necesidades, pues no nos preocupan sus sentimientos, y sí su carne, su leche y su cuero. Tampoco es mucho lo que podemos averiguar, pues su hábitat "natural" está en los grandes centros de explotación, caracterizados por altos muros y pocas ventanas -como vimos anteriormente-. La mentada cámara oculta es la única forma de ver qué pasa allí adentro, ya que los grandes capitales no están interesados en que la gente sepa que nuestra gran fuente de "proteínas" está hecha a base de martirio. Si le contara a la gente que vacas y toros lloran cuando sienten angustia, todo el mundo se reiría de mí. 
 
      
 
    ¿Qué decir del pánico atroz y la exacerbada repulsión que sentimos al ver ratas y ratones? Se le llama musofobia al miedo absurdo y demencial que sentimos por esta clase de roedores. La literatura y los dibujos animados supieron estereotipar la imagen de una mujer corpulenta gritando con desesperación, subida a una silla, porque un pequeño ratón anda correteando por su cocina. ¿Puede haber imagen más patética y ridícula? Este es otro de los tantos "legados culturales" de nuestros ancestros. No puede encontrarse ninguna explicación racional al hecho de que la sola presencia de uno de estos mamíferos nos genere taquicardia. Las preguntas formuladas en el párrafo anterior respecto de las vacas las traslado a las ratas: ¿serán afectuosas? ¿Estarán aptas para recibir caricias? ¿Les gustará jugar? Por supuesto que la respuesta también es afirmativa. Solamente hay que ver los videos en internet para darse cuenta de la magnitud de su ternura e inteligencia. La primera conclusión es que la rata no es un animal inmundo, la segunda, que lo único contaminado es nuestro cerebro. 
 
      
 
    Ese racismo que experimentamos hacia nuestro prójimo se traslada al mundo animal y nos enseña a diferenciar al león Cecil del ternero que llegó disfrazado de hamburguesa al plato del niño. Al otorgar esa notoria superioridad al león estamos dejando en evidencia otra variante más de nuestro abominable especismo. 
 
      
 
    Lamentablemente no hay que esperar mucho tiempo para que otro "famoso" sea noticia por publicar fotos posando con los cadáveres de sus víctimas animales, a la usanza de Juan Carlos de Borbón. Hristo Stoichkov, la estrella búlgara que deslumbró al "Planeta Fútbol" en 1994, se divirtió matando animales en Sudáfrica y ante la indignación que causaron semejantes registros, se justificó: "No tengo por qué dar explicaciones a nadie por mi hobby". En realidad no interesan en absoluto sus descargos, sino la opinión de los lectores de una página de noticias proveniente de la Argentina, al comentario (¿vegano?) del lector Claudio: "No sé que me preocupa más: el propio Stoichkov o los cientos de comentarios de la gente maldiciéndolo, como si nunca hubieran comido un asado. ¡Hipócritas!" Las respuestas no se hicieron esperar y guardan similitud con conceptos que manejé en los párrafos anteriores: "Eso es matar por matar, no tiene nada que ver con el asado". Otro expresó: "No es lo mismo alimentarse que matar por diversión". 
 
      
 
    Millones de incautos veganos vislumbran un haz de luz esperanzador en la exasperación del mundo contra Palmer. Ven en esa indignación cierta compasión hacia el sufrimiento de otras especies. 
 
      
 
    ¿Llegará el día en que la cólera que provoca el descuartizamiento de delfines en Islas Feroe, la venta de perros callejeros en China, la rápida agonía de un toro de lidia o la muerte del león Cecil en alguna sabana de África sea la misma que cuando veamos una humeante milanesa de pollo acompañada de patatas fritas en el plato de un restaurante? 
 
      
 
    Lamentablemente, el rol que desempeñan las diferentes especies en nuestra vida nos hacen medir con diferente vara el trato que les dispensamos y si su muerte despierta o no nuestra sensibilidad. 
 
      
 
    Para que la gente sienta empatía con el sufrimiento animal o preste cierto interés a los argumentos "ridículos" de un servidor, habría que elaborar un nuevo orden, basado en la equidad y el respeto a la vida por parte de los humanos. Como ni siquiera respetamos nuestras propias vidas ni nuestros derechos inalienables, toda esta quimera no deja de pertenecer a la ciencia ficción. 
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    UNA NUEVA VIDA ES POSIBLE 
 
      
 
    La moral cristiana ha limitado sus prescripciones exclusivamente a los hombres y ha dejado al mundo animal sin derechos. Sólo hay que ver cómo nuestra plebe cristiana se comporta con los animales, cómo los mata sonriendo y totalmente sin sentido, o cómo los mutila y martiriza, cómo fatiga al máximo a sus propios caballos viejos para sacarles la última médula de sus pobres huesos, hasta que mueren a causa de los golpes. Se podría decir en verdad que los hombres son los demonios de la tierra y los animales sus almas atormentadas. 
 
      
 
    Arthur Schopenhauer 
 
      
 
    El mundo se maneja dentro de los siguientes dos razonamientos. El primero, que respetar a los humanos es una cuestión ética; el segundo, que considerar a los animales no deja de ser una moda excéntrica o pasajera. Si se combina uno con el otro, elaboramos un sofisma que da pie a las siguientes conclusiones, tan antiguas como la injusticia: desde el punto de vista ético es un pecado esclavizar y asesinar humanos, pero sí es correcto y aceptable hacerlo con las demás especies. El paralelismo que yo hago entre un matadero de vacas y otro de personas no es válido desde la perspectiva humana. Establecer una especie de símil entre ambas situaciones ofende a nuestra especie; es tomado como una obscena y procaz afrenta pública. Al respecto, son más que elocuentes las palabras del Papa Francisco el 21 abril de 2015, que avalan estas conclusiones: "Pensemos en nuestros hermanos degollados en una playa de Libia. Pensemos en ese chiquillo quemado vivo por sus compañeros. Pensemos en esos migrantes que, en alta mar, fueron echados al agua. Pensemos en esos etíopes asesinados, antes de ayer, y en tantos otros que no sabemos, que sufren en cárceles..." 
 
      
 
    Por supuesto que los animales no entran dentro de estos sufrimientos, pues, de acuerdo a este criterio, parecería que a estos les encantara que los degollaran, que fueran tirados al mar, asesinados o confinados en cárceles. Nuestro sello especista antropocéntrico creó un eslogan poco elaborado que es utilizado con total desparpajo por los hombres: "el trato humano". De él se derivan vocablos como "humanidad" o "inhumano". Estos se perfilan hacia el sentido de que abusar de un hombre es inhumano. De esa manera, si asesiné en legítima defensa a un ladrón que estaba en mi dormitorio mientras yo descansaba plácidamente, las autoridades, sin mediar palabra me llevarán preso, con el discurso que suele escucharse en las películas del cine estadounidense: "tiene derecho a permanecer callado, tiene derecho a nombrar a un abogado y todo lo que diga podrá ser usado en su contra". Me pondrán las esposas y me llevarán detenido. Ya habrá tiempo después para determinar si fue crimen o defensa propia y si caeré preso o me absolverán. Por otro lado, si soy el rey de una nación, mato con mi rifle a un elefante y todavía me saco una foto testimoniando el acto criminal, no me acarreará ninguna consecuencia negativa. Algunos pocos me condenarán moralmente, pero nada importante. 
 
      
 
    La expresión Weltanschaung, acuñada por el filósofo alemán Wilhelm Dilthey, significa la manera de ver e interpretar el mundo que tiene una persona, una comunidad o una cultura determinada. El término causó sensación y fue traducido literalmente al castellano con el vocablo "cosmovisión". 
 
      
 
    ¿Los veterinarios -por una cuestión de lógica pura y apego a su código deontológico- no deberían ser todos veganos? Si no lo fueran, ¿podríamos afirmar (sin que nadie se haga el ofendido) que se comen a sus propios pacientes? ¿O será que son solo médicos de perros y gatos y les importa un bledo la suerte de vacas, pollos y cerdos? ¿Cómo se le puede otorgar el premio Nobel de la Paz a una persona que come carne? 
 
      
 
    Cuestiones de este tipo son las que me planteo desde que accedí a este nuevo mundo. Esta humilde manera de sintetizar mi realidad, mi cosmovisión, en una serie de preguntas urticantes para una sociedad que vive de la mentira, trato de compartirla permanentemente con el mundo lego que me rodea para nutrirme de las respuestas y de la consabida ignorancia de mis interlocutores. Estas tienen el carácter y la fuerza impetuosa de la inmediatez y la irreflexiva grosería: "¿Qué tendrá qué ver una cosa con la otra?, ¿No estarás volviéndote loco de comer tanta zanahoria?" 
 
      
 
    A veces mi esposa me dice que me tendría que ir a vivir a una isla porque día a día mi discrepancia con mis hermanos de especie va en aumento. En el hipotético caso que me fuera a vivir a un remoto atolón del Pacífico, seguiría conectado directamente con el mundo globalizado, pues permanentemente estaría levantando cadáveres de aves asfixiadas por una tapa plástica de refresco que algún ciudadano del continente americano hubo arrojado a las aguas del Océano Pacífico cuatro años antes, o tapados y contaminados de petróleo por derrames de buques transportadores de hidrocarburos. Poner distancia no sirve de nada, pues todos vivimos en el mismo mundo y lo que sucede a diez mil kilómetros de mi hogar puede repercutir en mi calidad de vida en apenas segundos. Por lo tanto, todo está relacionado con todo en esta cadena llamada vida y en este equilibrio llamado naturaleza. 
 
      
 
    Lo que mi entorno interpreta como un contrasentido, para mí no deja de ser una verdad incontrastable. Es cierto, para entenderla es necesario respirar unos segundos y reflexionar sobre su mensaje. A mí no me basta que a una persona le otorguen ese galardón internacional solo porque busca la conciliación de la especie humana. No entiendo esa paz selectiva y a medias, pues no vivimos solos. Y el pensar que vivimos solos nos lleva a este estado de permanente beligerancia entre nosotros mismos y, por supuesto, salpicando todo lo que nos rodea. Así como todo lo que tocaba el rey Midas se convertía en oro, todo lo que el ser humano capta con sus sentidos se transforma por arte de magia en injusto y reviste cientos de "cualidades" nefastas y fatídicas. 
 
      
 
    Como para mí el respeto a los animales no es una moda o algo pasajero que se hace para aparentar, sino una plena convicción basada en fuertes principios éticos, decidí hacer el cambio sin ponerle dramatismos ni frases rimbombantes. Solamente echar a andar una nueva y emocionante forma de vida basada en la equidad. Si uno viviera en una isla sin contacto con sus semejantes humanos, sería este un hecho inadvertido, pero hacerlo en una sociedad absolutamente estructurada desde hace miles de años no es de buen recibo. A la gente no le gusta los cambios y si se hacen, estos deben efectuarse en forma paulatina, para que se vaya acostumbrando. 
 
      
 
    Fue así que la primera "puñalada" cuando empezaba a hurgar este nuevo mundo me la asestó mi hermano menor: "¿tienes idea en lo que te estás metiendo?" -con tono dramático, que sabía a preocupación-. Simplemente le sonreí. Cuando uno está convencido de emprender un nuevo camino, no queda otra alternativa que empezar a recorrerlo con el aditamento que requiere cada empresa: la alegría. Dicen los que todo lo saben que para practicar esos cambios "drásticos" para que el cuerpo "se adapte", es necesario hacerlos en forma gradual. Partiendo de la premisa que en el reino vegetal se encuentran todos los nutrientes indispensables que requiere el cuerpo humano para vivir sanamente, el cambio puede venir de un momento a otro. Un simple pestañeo a tales efectos es una eternidad. La necia preocupación de la gente acerca de cómo serán sustituidas las proteínas animales no entra dentro del razonamiento vegano. 
 
      
 
    Los primeros pasos los asumí con total naturalidad, sin esa búsqueda afanosa e histérica en libros, manuales o revistas. El hecho de pensar que gracias a mi pequeño aporte se estaba salvando una vida era argumento más que suficiente para seguir adelante, convencido de transitar por la senda correcta. A los pocos meses fui con mi familia a visitar a ese mismo hermano a los Estados Unidos y este se sorprendió al ver mi estado "deplorable". Mi esposa me manifestó que él le había comentado a solas que ella debía hacer algo para hacerme recapacitar, pues -a su juicio- yo estaba prácticamente al borde del lecho mortuorio. Esto es como la matemática: dos más dos son cuatro. Si ingerimos los alimentos adecuados para nuestro organismo, tendremos el peso ideal y nuestra apariencia nunca será la de un gordo. Esos kilos que siempre quise adelgazar y no podía, como por arte de magia se esfumaron y pasados algunos años del cambio de vida, todavía no regresan. 
 
      
 
    Pues bien, al verme delgado y blanco como un papel, me recomendó la visita a un médico para que me hiciera los respectivos análisis de sangre. Le dije en tono desafiante: "voy a hacerme los análisis y te los voy a enviar para que veas cómo son las cosas". Al final de cuentas, yo estaba ofendido, pues no podía dar crédito a cómo la gente podía ser tan ignorante. Cuando retornamos a casa, pedí la cita con un médico de familia. Me preguntaron en la clínica cuál era mi médico personal y como en nueve años no había visitado ninguno, me dieron el primero que se ajustaba a mis horarios. Cuando llegué a la consulta y el galeno pretendió examinarme con estetoscopio y exhortarme a que me desvistiera para la revisión de rigor, en forma educada le dije que no era necesario, que era vegano y que estaba allí simplemente para hacerme análisis de rutina. Lo que sí, le pedí que incluyera todo. 
 
      
 
    Los resultados no pudieron sorprender a nadie: de ocho hojas no hubo un solo ítem cuyo resultado estuviera fuera de los valores normales. No contento con todo eso y un poco influido por la gente de mi entorno, a regañadientes decidí consultar a una nutricionista. Coordiné la cita y en el trayecto a la misma le rogué -mediante comunicación móvil- que me esperara porque estaba un poco retrasado, como si me fuera la vida en esa consulta. Presentadas las disculpas por mi tardanza le manifesté que era vegano. La respuesta fue desmoralizadora: "¿qué es eso?" Le agradecí por el tiempo que le había hecho perder y me retiré raudo y veloz. Esa fue la última vez que hice algo para conformar a los demás. 
 
      
 
    Lo que sucede es que la apariencia saludable cambia según la geografía. En occidente estar "rellenito" -sin pasarse de la raya, obviamente- y con un delicado tostado por el sol es síntoma de buena salud. Poco importa si la exposición al sol trae cáncer de piel y estar rellenito, ciertas complicaciones. Pero como lo mencioné anteriormente, estos son estereotipos de cada comunidad. Una vez recorríamos con mi esposa y una turista uruguaya las calles de un mercado árabe. La viajera era de complexión robusta -para decirlo de forma delicada (¡yo también caigo a veces en los eufemismos!)- y la catarata de requiebros que recibió en quince minutos fue más de lo que hubiese recibido en Uruguay en cuarenta y ocho vidas. Como esta persona todo lo resolvía con humor, dijo entre risas, mientras llegaba al paroxismo: "¡Váyanse ustedes y avísenle a mi marido: yo me quedo a vivir en este país!" 
 
      
 
    Desde hace más de cuatro años salgo a entrenar con un amigo en la madrugada de la ciudad de Panamá. Nos levantamos a las 3:30 y terminamos la rutina a las 6:00. El deporte escogido es el ciclismo, y lo hacemos seis veces a la semana. El entrenamiento del domingo es más riguroso porque puede llegar a abarcar cinco horas. Este amigo llegó a pesar ciento veinte kilos con una estatura de 1.60 metros. No muy convencido, decidió acompañarme una vez, más que nada para ver cómo se veía la ciudad a esa hora de la noche. No le resultaba fácil dejar una vida de sedentarismo, de largas horas de televisión y montañas de papas fritas para volcarse de lleno al deporte. Ese cambió hizo que redujera su peso corporal a la mitad, aunque su aspecto -a ojos de los demás- no fuera de lo más saludable. Como yo entrenaba con él, sabía de su resistencia y de su fuerza, no así aquellos que lo veían esporádicamente. Los resultados de sus análisis de sangre le hicieron abandonar definitivamente la eterna píldora contra el colesterol, entre otros lógicos logros. La esposa y las hijas le hicieron la guerra hasta que empezaron a acostumbrarse a su nuevo "look" delgado. Pero lo interesante de todo esto es la opinión de un súper obeso, amigo de él, que con franqueza le espetó: "¡se te fue la mano, pareces salido de un campo de concentración!" Ese pensamiento es el de la mayoría de la gente. Resulta increíble constatar cómo un cachalote humano tiene el descaro de proferir tamaña agresión a un tipo que vende salud. Pero así es nuestra cultura: loco es el que no come carne y también el que se levanta a hacer ejercicio en plena madrugada. Es lo primero que se les ocurre vociferar, por aquello de que los cambios nunca son bienvenidos para nuestra especie. 
 
      
 
    Lo reitero: a pesar de que no conozco un solo vegano, por supuesto que he leído mucho este último tiempo y tengo que reconocer que el espectro de las necedades que se dicen es amplio. Se manifiestan, por ejemplo, veganos arrepentidos después de nueve años, aduciendo flojera o falta de fuerzas. ¿Cómo tengo energía para montar bicicletas cinco horas seguidas sin cansarme si supuestamente tengo carencia de "proteína" animal? Puedo entender a aquellos que de asesinos se transforman en "ciervos de Dios", me entra en la cabeza que una persona decida cambiar de sexo cuando toda la vida llevó una aparente vida normal con matrimonio e hijos, pero lo que no puedo creer es que un vegano de larga data vuelva a masticar carne. De lo único que me podría arrepentir es de no haber adoptado esta filosofía de vida antes. Lamentablemente, los grilletes culturales que mantenían mi cerebro cautivo en asuntos banales hicieron un gran trabajo ocultándome la verdadera esencia de las cosas. Pero como suele ocurrir, de repente esas "cadenas" manifestaron cierto desperfecto y, sumado a un destello de lucidez de mi parte, fue que logré esa liberación y ese cambio radical de vida. 
 
      
 
    Yo, que llevo tan poco tiempo como vegano, me puedo llegar a morir si tengo que masticar un pedazo de carne; es como si a cualquier persona le dijeran que debe comerse un filete de rata. El solo hecho de pensar de dónde proviene la leche ya me produce cierta repulsión, y ya no lo puedo evitar. Años atrás todos los productos lácteos eran mi debilidad, por eso digo que lo del cambio paulatino es un concepto cándido, quizás tonto. Esto es igual que el que deja de beber o de fumar; el cambio se da cuando se toma la decisión. Cada vicio se combate con una asociación de ayuda; los alcohólicos, fumadores, ludópatas y drogadictos se manejan con grupos de apoyo, cuyo vínculo puede llegar a durar toda la vida. El vegano, en cambio, no necesita nada de eso. Si una persona se vuelca a esta filosofía de vida por una cuestión de salud, yo no la consideraría vegana y a la larga fracasará en el intento. Este estado espiritual se debe a factores éticos exclusivamente; si de paso evita las enfermedades, mejor todavía, pero la decisión tiene que venir desde un punto de vista místico. Dejando volar la imaginación, en el caso hipotético que un médico le prohibiera a su paciente la ingesta de productos de origen animal (incluidos quesos, chocolates, chorizos, corvina, helados, tortas, omelettes, etc.), tendría solamente dos opciones: el suicidio o un psicólogo. Para redondear la idea, desde un plano físico resulta imposible ser vegano sin trampas, desde el plano metafísico es más fácil que la tabla del uno. 
 
      
 
    La relación entre la dimensión vegana y los carnívoros "naturales" es como la de Pocahontas y John Smith: "Encuentro de dos mundos". Tan es así que perfectamente puedo ejemplificarlo con dos anécdotas personales. Fui invitado a cenar a la casa de una prima en Montevideo, luego de muchos años de ausencia. Le especifiqué claramente que yo no comía carne. Cuando llegué a la casa, la mesa estaba decorada con un elegante mantel, flores y hasta velas aromáticas. Después de departir con la familia, con la invitación de pasar a la mesa quedé estupefacto al ver el menú, compuesto por milanesas de pollo, brochetas, pechugas y muslos. Evidentemente mi rostro sufrió una mutación. Mi prima advirtió mi repentino estado de conmoción y me preguntó qué me pasaba. La respuesta fue en forma interrogativa: "¿no te dije que no comía carne?" Fue allí que me cayó la ficha con su respuesta, también formulada entre signos de interrogación y admiración: "¿¡pollo tampoco!?" Evidentemente que dentro de su cosmovisión la carne era carne y el pollo, pollo. Esas diferencias que hace la gente yo las meto en la misma bolsa: cadáveres. 
 
      
 
    Años después, tuve que pasar la prueba de fuego del antagonismo cultural que significa la presencia de un vegano en tierra de depredadores. Con motivo de la boda de mi cuñada menor, viajé junto a mi familia otra vez a Montevideo para asistir al magno evento. El banquete estaba organizado con varios meses de anticipación y hasta el más mínimo detalle había sido cuidado. Me sorprendió gratamente y emocionó sobremanera que tuvieron la delicadeza de contemplar mi condición. 
 
      
 
    Todos conversaban alegremente mientras degustaban las exquisiteces que había preparado el chef para la ocasión, hasta que hizo irrupción la vedette de la velada (que no era la novia). Repentinamente se hizo un silencio sepulcral cargado de misteriosa expectativa, cuando el mesero se dirigió hacia mí con la alegría con la que se lleva un pastel de cumpleaños con las velas encendidas. ¡Era la comida para el vegano! Los invitados siguieron la trayectoria del plato con curiosidad superlativa porque todavía no les quedaba claro si ser vegano significaba ser portador de una rara enfermedad o algo por el estilo. Me sentí King Kong en el parque de diversiones de Nueva York. ¡Toda la gente me escrutaba con mirada inquisidora sin sacarme los ojos de encima! Parece que necesitaban saber cuál iba a ser mi reacción. La verdad es que me sentí incómodo y abochornado. 
 
      
 
    Al ver la comida que me "prepararon" el sonrojo se transformó en indignación. El plato "elaborado" consistía en una montaña de hojas de lechugas en su estado natural, sin aderezos, pero eso sí, adornada con cuatro o cinco tomates pequeños. 
 
      
 
    Indudablemente que a la hora de socializar con mis semejantes es un paso atrás, pues nunca tengo ganas de reunirme con amigos en un restaurante. Uno como padre quiere lo mejor para sus hijos y yo formo parte de ese club. Cuando abracé esta causa le dije a mi hija que a los efectos de ser aceptada por sus congéneres era incompatible su eventual adhesión al veganismo. Hoy estoy absolutamente arrepentido de ese concepto. 
 
      
 
    El cerebro humano se ha tornado frío; su corazón, helado. Despreciamos -aunque intentando que no parezca muy obvio- a quien no tiene posesiones materiales, un título académico, un hogar en propiedad o el último teléfono móvil. Alardeamos con tumbas sofisticadas y con nombres artísticos para hacer siempre la diferencia, y nos tienen sin cuidado -por mucho que pretendamos preocuparnos- las lejanas desgracias ajenas. Nos sobra arrogancia y falta empatía para ponernos en el pellejo del otro tan siquiera una vez. Lo importante es nuestra hambre y nuestra zona de confort; el sufrimiento atroz de los animales no es problema nuestro, pues Dios los puso en nuestro camino para que hagamos con ellos lo que nos plazca. 
 
      
 
    Para resumir la idea, este libro está escrito por una persona común, como usted, sin grandes licenciaturas y que no tiene que ponerse el dedo índice en la mejilla en pose de escritor para salir más "docto" en la foto. Una persona a quien las imágenes de un vídeo lo llevaron a una profunda reflexión y a un inmediato cambio de vida. No busco ganar fama, ni gente que me palmee la espalda en forma obsecuente. Solo pretendo ser leído hasta el final y despertar la curiosidad y la reflexión del lector. Ya habrá tiempo para el cambio profundo. Es el simple aporte de un ciudadano del mundo que prometió a su hija contribuir para que el statu quo de este planeta cambie radicalmente. Si habré de lograrlo, solo el tiempo lo dirá. Lo que sí quiero establecer es que lo hice en la profunda convicción de que de no aplicar cambios sustanciales a la brevedad posible, tendremos que buscar otro mundo, pues este ya no habrá de existir. 
 
      
 
    La plena certeza de que el único camino para revertir este mundo violento es dejar en libertad a nuestros hermanos terrícolas me llevó a plantearme este gran desafío. No existe razón alguna para aseverar que el mundo no está preparado para el cambio si yo lo pude hacer efectivo en forma autónoma. 
 
      
 
    Estamos al borde del precipicio y ese paso al frente para caer al abismo está ahí mismo, muy cerca. Dar un paso hacia atrás, hacia las fuentes, los orígenes, nos dará el impulso para recuperar la confianza y encarar la salud del planeta con la alegría y la tranquilidad de que estaremos en la senda correcta. 
 
      
 
    Ha llegado la hora de que los indiferentes y faltos de compromiso dejen de velar solamente por sus intereses personales y comiencen a sentir aquella necesidad de involucrarse en causas magnánimas que nos conduzcan a un mundo armónico. Vale la pena encarar el compromiso de frente y no hacerse el distraído. Aún estamos a tiempo, porque si no se ha perdido todo, no se ha perdido nada. 
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